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Partea întîi 


JINN şi Phyllis petreceau vacanțe minunate 
în cosmos, cît mai departe de aștrii locuiţi. 

În epoca aceea călătoriile interplanetare erau 
cum nu se poate mai obişnuite iar zborurile inter- 
siderale nu constituiau de loc o excepție. Rache- 
tele îi (duceau pe turişti spre peisajele feerice de 
pe Sirius iar pe financiari spre faimoasele Burse 
de pe Arcturus şi Aldebaran. Dar Jinn şi Phyl- 
lis, doi tineri bogaţi şi cu mult timp liber, se re- 
marcau În cosmos prin originalitate şi printr-un 
dram de poezie. Străbăteau universul numai de 
plăcere — într-o navă cu pînze. 

Vasul lor era alcătuit dintr-un fel de sferă al 
cărei înveliș — pinza — excepțional de subțire şi 
ușor, se deplasa În spaţiu împins de presiunea radia- 
ţiilor luminoase. Un astfel de vehicul, cînd e lăsat 
în 'voie în apropierea vreunei stele (şi totuşi destul 
de departe de ea, ca forța de gravitație să nu fie 
prea mare), o ia întotdeauna în linie dreaptă în 
direcția opusă acestei stele ; întrucît sistemul ste- 
lar din care făceau parte Jinn și Phyllis avea 
trei sori, relativ nu prea îndepărtați unul de al- 


5 


D= 


tul, ambarcaţiunea lor primea valuri de lumină 
din trei direcții diferite. Jinn născocise atunci un 
procedeu extrem de ingenios pentru a-și cîrmui 
nava. Căptuşise pînza pe dinăuntru cu un şir 
de storuri negre pe care le putea cobori sau ridica 
după voie, modificind astfel capacitatea de re- 
flexie a unor secțiuni şi, o dată cu ea, rezultanta 
presiunilor luminoase. Pe lîngă aceasta, învelișul 
elastic se putea dilata sau contracta la o simplă 
comandă a navigatorului. Astfel, de pildă, cînd 
Jinn. voia să „accelereze viteza navei, sporea la 
maximum diametrul sferei. Aceasta  recepta 
atunci suflul radiaţiilor pe o suprafață enormă şi 
vasul se năpustea în spaţiu cu o viteză nebună 
care-i dădea amețeli prietenei lui, Phyllis; ame- 
ţeli care-l cuprindeau apoi şi pe el şi-i aruncau, 
pătimaşi, unul în braţele celuilalt, cu privirea 
pierdută în depărtări, spre tainicele abisuri un- 
de-i împingea goana navei. Cind, dimpotrivă, 
voiau să. Încetineze viteza, Jinn apăsa pe un bu- 
ton. Pînza își micșora într-atît volumul încât se 
reducea la o sferă în care tocmai bine puteau 
încăpea amândoi, strînşi unul în altul. Acţiunea 
luminii devenea neglijabilă şi balonul acesta mi- 
nuscul, deplasîndu-se numai în virtutea inerției, 
părea imobil, ca suspendat în vid de un fir invi- 
zZibil. Cei doi tineri petreceau atunci ore întregi, 
leneşe, şi îmbătătoare, în acest univers redus, clădit 
pe măsura lor, numai pentru ei, și pe care Jinn îl 
compara cu un velier în pană iar Phyllis — cu 
băşica de aer a păianjenului de apă. Jinn cunoş- 
tea şi multe alte şiretlicuri socotite o culme a mă- 
iestriei (de către corăbierii cosmici. Astfel, de pil- 


dă, ştia să folosească umbra planetelor şi a unor 
sateliți pentru a executa o voltă. Îşi împărtășea 
cunoştinţele iubitei sale, Phyllis, care devenise 
aproape tot atât de iscusită şi adeseori chiar mai te- 
merară decît el. Cînd se afla ea la cîrmă, o lua 
uneori razna, străbătând distanțe uriaşe care îi du- 
ceau pînă la hotarele sistemului lor stelar, nesoco- 
tind de pildă vreo furtună magnetică ce începea 
să perturbe undele luminoase şi să le zguduie lun- 
vrea ca o coajă de nucă. În vreo două sau trei 
rânduri, Jinn, trezit brusc din somn de vijelie, 
se făcuse foc şi pară înainte de a-i putea smulge 
cârma din mână şi a pune fără întârziere în func- 
țiune, pentru a se Întoarce cît mai repede la li- 
man, racheta auxiliară pe care n-o foloseau — 
era o chestiune de onoare pentru ei — decît în 
avuri de mare primejdie. 
PPS 


În ziua aceea, Jinn și Phyllis erau întinşi unul 
lîngă altul și n-aveau altă grijă decît să se bucure 
din plin de vacanţă, bronzîndu-se la razele ce- 
lor trei sori ai sistemului lor stelar. Jinn stătea 
cu ochii închiși şi mu se gândea decît la dragos- 
tea lui pentru Phyllis. Culcată pe-o parte, Phyl- 
lis contempla imensitatea universului, hipnoti- 
zată, așa cum i se întîmpla deseori, de senzaţia 
cosmică a neantului. 

Deodată se trezi din visarea ei, încruntă sprîn- 
cenele şi se ridică în capul oaselor. O stranie ful- 
gerare străbătuse neantul. Phyllis aşteptă câteva 
secunde şi zări o nouă sclipitură, ca o rază re- 
flectată de un obiect strălucitor. Simţul cosmo- 
sului, pe care-l căpătase în cursul croazierelor, 
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n-o putea înşela. De altfel Jinn, căreia Phyllis îi 
atrăsese atenţia, fu şi el de aceeași părere și era 
de neconceput ca el să greşească în această pri- 
vință : un corp scînteind în lumină plutea în 
spaţiu, la o distanță pe care n-o puteau încă pre- 
ciza. Jinn își luă binoclul şi-l îndreptă asupra 
acelui obiect misterios în timp ce Phyllis se re- 
zema de umărul lui. 

RL. un obiect de mici dimensiuni, spuse el. 
Parcă ar fi ceva din sticlă... Dar lasă-mă să pri- 
Vesc.... Se apropie. Înaintează mai repede decît 
noi. S-ar părea... 

„Chipul lui căpără o înfăţişare gravă. Lăsă în 
jos binoclul pe care Phyllis îl înşfăcă de îndată. 

— E chiar o sticlă, draga mea. 

—, O sticlă ! 

Privi şi ea prin binoclu. 

— Da, da... ai dreptate... e o sticlă. O văd 
foarte clar. E deschisă la culoare. E astupată; 
văd şi ceara din jurul dopului. E ceva alb înă- 
untru... niște hîrtie, vreun manuscris probabil. 
Oh, Jinn, trebuie s-o prindem ! 

„Jinn era întru totul de aceeaşi părere. De altfel 
şi începuse manevre iscusite pentru a se plasa 
pe traiectoria straniului obiect. Izbuti foarte re- 
pede şi micşoră viteza sferei astfel încît acesta 
să-i ajungă din urmă. Între timp Phyllis îşi îm- 
brăcă scafandrul şi ieși din globul de pânză prin- 
tr-o dublă trapă. Acolo, ţinîndu-se cu o mînă de 
o frînghie şi fluturînd -cu cealaltă un minciog 
cu coadă lungă, se pregăti să pescuiască sticla. 
„Mai avuseseră prilejul să întâlnească în spa- 
țiu corpuri stranii pe care le prinseseră cu aju- 
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torul minciogului. Navigind domol sau rămînînd 
chiar uneori cu totul nemișcaţi, avuseseră unele 
surprize şi făcuseră descoperiri inaccesibile celor 
ce călătoresc cu racheta. Astfel, Phyllis reuşise 
să culeagă în plasă rămăşiţe ale unor planete 
pulverizate, fragmente de meteoriți veniţi din 
adâncurile universului sau bucăți de sateliți lan- 
saţi încă la începuturile epocii cuceririi cosmosu- 
lui. Era foarte mîndră de colecția ei; dar nicio- 
dată nu mai întâlniseră o sticlă — şi încă o sti- 
dlă conținînd un manuscris — căci în privinţa 
asta nu mai avea acum nici o îndoială. Întrea- 
ga-i ființă tremura de nerăbdare în timp ce se 
agita ca un păianjen la capătul unui fir, strigând 
în microfon tovarăşului ei: . 

— Mai încet, Jinn... Nu, nu, ceva mai repede 
căci altminteri ne-o ia înainte; la babord... la 
tribord... dă-i drumul... Gata, am prins-o! 

Scoase un strigăt de victorie şi se întoarse în 
cabină cu prada. 

Era o sticlă mare cu gâtul bine sigilat. Se putea 
distinge înăuntru un sul de hîrtie. 

— Hai, Jinn, sparge-o repede — exclamă 
Phyllis, tropăind din picioare de nerăbdare. 

Jin, mai calm, smulgea tacticos bucăţile de 
ceară. Dar după ce reuşi să destupe sticla îşi 
dădu seama că sulul de hîrtie n-avea cum să 
iasă (de acolo. Neavînd încotro cedă rugăminților 
iubitei sale şi sparse sticla cu o lovitură de cio- 
can. Sulul se desfășură de la sine. Era alcătuit 
din numeroase file foarte subțiri, acoperite de un 
scris mărunt. Textul era scris în limbajul Pămîn- 
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tului, pe care Jinn îl cunoștea foarte bine căci 
îşi făcuse o parte din studii pe această planetă. 

O vagă neliniște îl oprea totuși să înceapă lec- 
tura unui document ce nimerise în miinile sale 
într-un chip atât de ciudat. Starea de surescitare 
în care se afla Phyllis îl hotăr. Ea nu înţelegea 
bine limbajul Pământului şi avea nevoie de aiu- 
torul lui. 

— Hai, Jinn, te rog! 

Micşoră volumul sferei astfel încît să poată 
pluti lin în spaţiu, se încredință că nici un ob- 
stacol nu se află în fața lor, apoi se întinse ală- 
turi ce iubita lui şi începu să citească manus- 
crisul. 


II 


Încredințez acest manuscris spaţiului, nu în 
speranța. de a căpăta vreun ajutor, ci pentru a 
contribui, poate, la preîntîimpinarea cumplitului 
flagel ce amenință rasa umană. Îndură-se Dom- 
nul de noi !... 

— Rasa umană ? repetă Phyllis, mirată. 

să Da, aşa scrie aici, confirmă Jinn. Dar nu 
mă întrerupe Chiar de la început. Și îşi continuă 
lectura. 

jÎn ce mă priveşte pe mine, Ulysse Mârou, 
mă aflu din nou împreună cu familia mea în na- 
va cosmică. Putem subzista mai mulți ani. Cul- 


tivăm, la bordul navei, legume şi fructe, creştem 
păsări şi iepuri. Nu ducem lipsă de nimic. Vom 
găsi poate cîndva'o planetă ospitalieră. Dar deo- 
camdată nici nu îndrăznesc să visez aşa ceva. 
Iată însă, redată întocmai, povestea întimplărilor 
prin care am trecut. 


M-am îmbarcat în nava cosmică împreună cu 
doi tovarăși în anul 2500. Aveam de gînd să 
ajungem în acea regiune din spaţiul cosmic unde 

omneşte, falnică, steaua supergigantă Betelgeuse. 

Era un proiect ambițios, cel mai măreț pro- 
iect zămislit vreodată pe Pămînt. Bârelgeuse, alfa 
din Orion, cum o numeau astronomii noştri, se 
află la o depărtare de trei sute de ani-lumină de 
planeta noastră. Se remarcă printr-o seamă de 
particularităţi. În primul rînd, prin dimensiunile 
ei : diametrul este de trei-patru sute de ori mai 
mare decât diametrul soarelui nostru, cu alte cu- 
vinte dacă centrul ei ar coincide cu centrul soa- 
relui, acest monstru s-ar întinde pînă la orbita 

lanetei Marte. În al doilea rînd — prin stră- 
ucirea ei: este o stea de mărimea unu, cea mai 
strălucitoare din constelația Orion, vizibilă de pe 
Pămînt cu ochiul liber. În al treilea rînd — prin 
spectrul “radiaţiei sale: emite raze roşii Şi por- 
vocalii de o frumusețe fără seamăn. În sfârşit, este 
un astru cu strălucire variabilă: luminozitatea 
variază în funcţie de unele modificări ale diame- 
trului ei. Bâtelgeuse este o stea pîlpiitoare. 

După explorarea sistemului solar, ale cărui 
planete s-au dovedit a fi, toate, nelocuite, de ce 
am ales oare ca ţintă a primului zbor intersideral 
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un astru atît de îndepărtat? Această hotărire a 
fost impusă de profesorul Antelle, şeful şi prin- 
cipalul organizator al acestei expediţii căreia îi 
consacrase întreaga sa avere — uriașă de altfel. 
El însuşi concepuse această navă cosmică şi con- 
dusese lucrările pentru construirea ei. Mi-a ex- 
plicat, în cursul călătoriei, motivele care l-au de- 
terminat să aleagă această soluţie. 

— Dragul meu Ulysse — mi-a spus el — dru- 
mul pînă la Betelgeuse nu este mai dificil ci doar 
un pic mai lung decît acela pe care ar trebui să-l 
străbatem ca să ajungem pînă la o stea mult mai 
apropiată ca, de pildă, Proxima Centauri. 

Socotii atunci ide cuviință să protestez şi să-mi 
etalez cunoștințele astronomice proaspăt dobîn- 
dite. 

-— Doar un pic mai lung! Cum așa? Steaua 
Proxima Centauri nu se află decît la patru ani- 
lumină, în timp ce Betelgeuse... 

„ae Se află la trei sute de ani-lumină. Da, ştiu. 
Și totuşi ca să ajungem pînă acolo nu vom avea 
nevoie de mult mai mult de doi ani, în timp ce, 
ca să ajungem în regiunea Proximei Centauri, 
ne-ar fi fost necesar un interval de timp foarte 
puțin mai mic. Dumitale nu-ţi vine a crede pentru 
că eşti obișnuit cu zborurile interplanetare, nişte 
sărituri de purici, care îngăduie o puternică acce- 
leraţie la plecare, întrucît durează numai câteva 
minute, viteza de croazieră ce urmează a fi atinsă 
fiind caraghios de mică și neputând suferi nici 
o comparaţie cu viteza noastră... E cazul acum 
să-ți dau cîteva lămuriri asupra mersului navei 
noastre. 
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Datorită rachetelor sale perfecționate, pe care 
am avut cinstea să le pun la punct, această na- 
vă se poate deplasa cu cea mai mare viteză ima- 
ginabilă în univers pentru un corp material — 
adică cu viteza luminii minus epsilon. 

— Minus epsilon ? 

— Vreau să spun că vasul nostru se poate 
apropia de viteza luminii pînă la o diferență 
infinitezimală, să zicem... a miliarda parte, de 
pildă. 

— Bine, spusei eu. Asta Înţeleg. 

— “Trebuie să mai ştii că atunci cînd ne si-i 
săm cu o asemenea viteză, timpul nostru se 
sebeşte considerabil de timpul care se scurge pe 
Pămînt, diferenţa fiind cu atît mai mare cu cît 
înaintăm mai repede. Uite, chiar acum, de la înce- 
putul convorbirii noastre, pentru noi s-au scurs 
doar câteva minute dar pe planeta noastră au trecut 
cîteva luni. Tindem către o asemenea viteză-limită 
cînd timpul nu se va mai scurge aproape de loc 
pentru noi, fără ca de altfel să observăm vreo 
schimbare oarecare. Citeva secunde pentru dum- 
neata şi pentru mine, cîteva bătăi ale inimii noastre 
vor corespunde unei durate terestre de mai mulți 
ani. 

— Înţeleg şi asta. De altfel tocmai de aceea 
putem spera să ajungem la destinaţie Înainte de 
a înceta din viață. Spuneţi-mi însă, de ce aceas- 
tă călătorie trebuie să dureze doi ani și nu câ- 
teva zile sau chiar numai cîteva ore? 

— "Tocmai aici am vrut să ajung. Pur şi sim- 
plu pentru că e nevoie de aproximativ un an 
ca să atingem — cu o accelerație pe care s-o 
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peată suporta organismul nostru — acea viteză 
cînd timpul nu se mai scurge aproape de loc. Vom 
avea nevoie apoi de încă un an ca să ne încetinim 
mersul. Pricepi acum: planul nostru de zbor? 
Douăsprezece luni de acceleraţie, douăsprezece luni 
de deceleraţie şi între aceste două perioade un inter- 
val de numai cîteva ore, timp în care vom străbate 
cea mai mare parte a drumului nostru. Vei înţelege 
totodată de ce zborul pînă la Betelgeuse nu durează 
mult mai mult decît zborul pînă la Proxima Cen- 
tauri. Dacă am fi ales această ultimă variantă, tot 
am fi avut nevoie de un an pentru accelerație, apoi 
de încă un an pentru frînare şi poate cîteva mi- 
nute în loc de cîteva ore între aceste două peri- 
oade. În comparaţie cu durata totală a zborului, 
diferența este neînsemnată. Întrucât am început să 
îmbătrinesc și nu voi mai avea probabil niciodată 
puterea să întreprind o nouă călătorie, am prefe- 
rat să țintesc de la bun început un punct Înde- 
părtat, în speranța de a găsi acolo o lume foarte 
diferită de a noastră. 

Asemenea conversații ocupau timpul nostru li- 
ber la bordul navei și îmi permiteau totodată 
să apreciez şi mai mult cunoştinţele uimitoare ale 
profesorului Antelle. Nu exista nici un dome- 
niu pe care să nu-l fi explorat şi mă bucuram 
că în fruntea unei expediții care comportă atâtea 
riscuri se află un asemenea om. Așa cum prevă- 
zuse profesorul, călătoria a durat pentru noi 
aproximativ (doi ani, în timp ce pe Pămînt s-au 
scurs probabil vreo trei secole şi jumătate. 

Acesta este singurul inconvenient al faptului 
că țintisem atît de departe: dacă ne-am întoarce 
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vreodată, am găsi planeta noastră mai bătrină 


cu vreo şapte sau opt sute de ani. Dar la drept 
vorbind nu ne prea făceam griji în această pri- 
viţă. Bănuiam chiar că perspectiva de a scăpa 
de oamenii generaţiei sale constituia o atracție 
suplimentară pentru profesor. Recunoştea ade- 
sea că oamenii îl plictisesc... boli e 

— Oamenii, mereu oamenii, remarcă iarăşi 
Phyllis. 

Ai Da, oamenii, confirmă Jinn. Aşa scrie. 

Zborul s-a desfăşurat fără nici un incident se- 
rios. Racheta noastră fusese lansată de pe Lună. 
Pământul şi planetele dispărură foarte repede. 
Văzusem cum soarele descrește tot mai mult de- 
venind ca o portocală pe bolta cerească, apoi 
ca o prună şi în sfârşit un punct strălucitor, fără 
dimensiuni, o simplă stea pe care numai ştunță 
profesorului o putea descoperi printre miliardele 
de stele ale galaxiei. | 

Am trăit deci fără soare dar lipsa lui nu EA 
pricinuit nici un neajuns căci vasul dispunea de 
surse luminoase echivalente. N-am avut de ase- 
menea timpul să ne plictisim. Conversaţia A 
fesorului era pasionantă ; în aceşti. doi ani de 
zile am învăţat mai mult decît în toţi anii pe 
care-i trăisem până atunci. Mi-am însuşit de ase- 
menea toate cunoştinţele necesare pentru condu- 
cerea navei. Nici nu era prea greu de altfel : era 
de ajuns să dai instrucțiuni aparatelor electronice 
care efectuau toate calculele şi comandau direct 


manevrele de zbor. 
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Grădina noastră ne oferea plăcute clipe de 
destindere. Ocupa un loc important pe bord. 
Profesorul Antelle care se interesa, printre al- 
tele, de botanică și de agricultură, a vrut să 
profite de această călătorie pentru a verifica 
unele din teoriile sale privind creşterea plantelor 
în spațiul cosmic. Un compartiment cubic cu o 
latură, de aproape zece metri servea drept teren. 
Prin instalarea unor polițe am putut folosi în- 
tregul volum. Pământul era regenerat prin în- 
grășăminte chimice și după mai puţin de două 
luni de la plecarea noastră am avut bucuria să 
vedem răsărind tot felul de legume. Aveam ast- 
fel asigurată o hrană sănătoasă. Dar utilul nu 
ne-a făcut să uităm frumosul: un sector special 
era rezervat florilor pe care profesorul le îngri- 
jea cu o deosebită dragoste. Acest original luase 
cu „dînsul cîteva păsări, nişte fluturi şi chiar o 
maimuţă, un mic cimpanzeu pe care-l botezasem 
Hector şi care ne amuza cu năzbitiile lui. 

Nu încape îndoială că profesorul Antelle, fără 
a fi mizantrop, nu manifesta prea mult interes 
față de neamul omenesc. Spunea deseori că nu 
mai așteaptă mare lucru de la el şi asta explică... 

— Mizantrop ? interveni iarăși Pbyllis, nedu- 
merită. Neamul omenesc ? A 
: — Eee ai să mă pi mereu, spuse ]inn, 
-0 să terminăm niciodată. Fă şi ine : 
încearcă să înţelegi. II 

Phyllis promise solemn că nu va mai scoate 
o vorbă pînă nu va termina Jinn de citit manu. 
scrisul, şi se ținu de cuvînt. 
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„Şi asta explică probabil de ce adunase în 
această navă — destul de spațioasă ca să poată 
cuprinde mai multe familii — numeroase specii 
vegetale, cîteva animale şi numai trei pasageri: 
el însuşi, discipolul lui, Arthur Levain, un tînăr 
fizician cu viitor şi eu, Ulysse Merou, ziarist des- 
tul de obscur care l-am întîlnit pe profesor cu 
prilejul unui interviu. Mi-a propus să iau parte 
la această expediţie cînd şi-a dat seama că joc 
destul de bine şah şi a aflat că sînt singur pe 
lume. Era un prilej excepțional pentru un tînăr 
ziarist. Chiar dacă reportajul meu ar urma să 
fie publicat abia peste opt sute de ani, sau poate 
tocmai de aceea, ar avea o valoare excepţională. 
Am acceptat cu entuziasm. 

Aşadar călătoria s-a desfăşurat fără nici un 
incident. Singurul neajuns a fost creşterea forţei 
de gravitație în cursul anului de acceleraţie şi al 
anului de frînare. A trebuit să ne obișnuim cu 
o senzație nu tocmai plăcută şi anume ca greu- 
tatea corpului nostru s-o întreacă o dată şi jumă- 
tate pe aceea de pe Pămînt, fenomen cam obositor 
la început dar pe care curînd nu l-am mai băgat 
în seamă. Între aceste două perioade, ne-am aflat 
într-o stare de totală imponderabilitate, cu toate 
ciudățeniile bine cunoscute ale fenomenului ; situa- 
ţia n-a durat însă decît vreo câteva ore şi n-am 
avut nimic de suferit. 

Apoi, într-o bună zi, la capătul acestei lungi 
călătorii, am văzut, cuprinși de emoție, steaua 
Betelgeuse înscriindu-se pe cer cu o înfăţişare 
nouă. 
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III 


„Exaltarea pe care o stârnește o asemenea prive- 
lişte e de nedescris: o stea care pînă mai ieri nu 
era decît un punct sclipitor în puzderia de 
puncte anonime ale firmamentului se desprinde 
treptat ide pe fundalul negru, se înscrie în spațiu 
cu o dimensiune, ivindu-se mai întâi sub forma 
unei nuci strălucitoare, apoi se dilată o dată cu 
precizarea culorii pentru a deveni asemenea unei 
portocale, se integrează în sfîrșit în cosmos cu 
diametrul aparent al astrului zilei atît de obiș- 
nuit nouă. Un nou soare se născuse pentru noi, 
un soare roșiatic, așa cum arată al nostru către 
asfințit, şi simţeam de pe acum atracția și căl- 
dura lui. 

Viteza noastră era atunci foarte mică. Ne-am 
apropiat şi mai mult de Betelgeuse, pînă ce dia- 
metrul ei uparent a depășit cu mult pe acela al tu- 
turor corpurilor cerești pe care le contemplasem 
cîndva, ceea ce a produs asupra noastră o im- 
presie fantastică. Antelle a dat cîteva indicații 
roboților şi am început să gravităm în jurul aces- 
tei stele supergigante. După ce ne-am plasat 
pe orbită, profesorul şi-a desfăşurat instrumentele 
astronomice şi şi-a început observaţiile. 

În scurtă vreme a descoperit existența a patru 
planete ale căror dimensiuni, ca şi distanţele 
respective pînă la astrul central, le-a determinat 
curînd. Una din ele, a doua de la Betelgeuse în 
ordinea depărtării, se mişca pe o traiectorie 
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apropiată de a noastră. Avea aproximativ ace- 
laşi volum ca al Pămîntului ; poseda o atmosfe- 
ră conținînd oxigen şi azot; se rotea în ţurul Be- 
telgeusei la o distanță de vreo treizeci de ori 
mai mare decît distanța dintre Pămînt şi Soare, 
primind cam aceeași cantitate de energie radian- 
tă ca şi planeta noastră datorită dimensiunilor 
acestei stele supergigante şi ținînd seama de tem- 
peratura ei relativ scăzută. 

Am hotărît să alegem această planetă ca prim 
obiectiv al cercetărilor. Noi instrucţiuni au fost 
date roboților şi vasul nostru a fost foarte re- 
pede plasat pe orbită în jurul ei. Atunci, cu mo- 
toarele oprite, am putut cerceta pe îndelete lumea 
nouă ce ni se înfățișa privirilor. Prin telescop 
se puteau vedea mări şi continente. 

Vasul nostru nu Întrunea condiţiile optime 
pentru o aterizare, deşi fusese prevăzută şi o ase- 
menea eventualitate. Dispuneam de trei module 
cu rachete, mult mai mici, cărora le spuneam şa- 
lupe. Am trecut cu toții într-una din ele luînd 
cu noi cîteva aparate de măsurat şi bineînțeles pe 
cimpanzeul Hector. Avea şi el un scafandru pe 
care învățase să-l folosească. În ce priveşte va- 
sul spaţial, l-am lăsat pur şi simplu să graviteze 
în jurul planetei. Era mai în siguranță acolo 
decit o navă ancorată într-un port şi ştiam că 
nu va devia nici cu o iotă de pe orbita lui. 

Aterizarea pe o asemenea planetă cu o șalupă ca 
a noastră nu ridica probleme deosebite. De în- 
dată ce am pătruns în păturile dense ale atmos- 
ferei, profesorul Antelle a prelevat diferite pro- 
be din învelișul gazos exterior şi le-a analizat. 
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A constatat că are aceeași compoziţie ca aerul 
pe Pămînt, la o altitudine corespunzătoare. Nici 
n-am avut timp să reflectez asupra acestei mi- 
raculoase coincidențe căci solul se apropia foarte 
repede — nu mai eram decât la vreo cincizeci de 
kilometri. Întrucît roboții efectuau toate opera- 
țiile, n-aveam altceva de făcut decit să stau cu 
faţa lipită de hublou și să privesc, cu inima în- 
flăcărată de această exaltantă descoperire, cum 
se înalță spre mine o lume necunoscută. 

Planeta prezenta o uimitoare asemănare cu 
Pămîntul nostru. Impresia aceasta sporea cu fie- 


care clipă. Puteam desluşi acum cu ochiul liber 


profilul continentelor. Atmosfera era limpede cu 
o uşoară nuanță verzuie bătînd uneori în porto- 
caliu, întrucîtva ca la noi în Provence, la apusul 
soarelui. Oceanul era albastru-deschis, tot cu re- 
flexe verzui. Conturul coastelor se deosebea foar- 
te mult de tot ceea ce văzusem la noi, deși, 
înfierbîntat, sugestionat de atîtea analogii, mă îÎn- 
căpăținam nebunește să găsesc și aici unele simi- 
litudini. Asemănarea nu mergea însă mai departe. 
Nimic în geografia acestei planete nu amintea 
de vechea sau de noua noastră lume. 

Nimic? Ei aș! Ba dimpotrivă, esențialul! 
Planeta era locuită. Zburam deasupra unui oraș; 
un oraș destul de mare de unde se întindeau în 
toate direcțiile drumuri, străjuite de copaci, pe 
care circulau vehicule. Am avut chiar timpul să 
disting arhitectura lui generală : străzi largi ; case 
"albe, cu ziduri înalte în muchii drepte. 

Ne-a fost însă dat să aterizăm mult mai de- 
parte. Goana ne-a antrenat mai întîi deasupra 
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unor ogoare cultivate, apoi deasupra unei păduri 
dese cu nuanţe roşietice care amintea de jungla 
noastră ecuatorială. Ne aflam acum la o foarte 
mică altitudine. Am zărit o poiană destul de în- 
tinsă în partea cea mai de sus a unui podiș în 
timp ce i jur împrejur relieful era cam acciden- 
tat. Şeful expediției noastre hotări să ne încercăm 
norocul şi dădu ultimele instrucțiuni roboților. Un 
sistem ide retrorachete a intrat în funcțiune. Am 
rămas câteva clipe imobilizaţi deasupra lumini- 
șului ca un pescăruș care-şi pîndește prada. 

Şi apoi, doi ani după ce am părăsit planeta 
noastră natală, am coborit foarte lin şi am ate- 
rizat fără nici o zguduitură în mijlocul podişu- 
lui, pe o iarbă verde care aducea cu iarba de pe 
pășunile noastre normande. 


IV e 8 


După ce am luat contact cu solul, am rămas 
o bună bucată de vreme tăcuţi și nemișcați. Aceas- 
tă atitudine ar putea părea stranie, dar simţeam 
nevoia să ne reculegem şi să ne concentrăm ener- 
gia. Eram angajaţi într-o aventură de o mie de 
ori mai extraondinară decît aceea pe care au tră- 


it-o primii navigatori tereștri şi ne pregăteam su- 


fleteşte să înfruntăm ciudăeniile care au hrănit 
imaginaţia mai multor generaţii de poeţi în legă- 
tură cy expedițiile transsiderale. 
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Deocamdată însă minunea cea mai mare consta 
în faptul că aterizasem lin pe iarba unei planete 
care cuprindea, ca şi Pământul nostru, oceane, 
munţi, păduri, terenuri cultivate, oraşe şi, cu si- 
guranţă, locuitori. Se pare însă că ne aflam des- 
tul de departe de ţinuturile civilizate, având în 
vedere marea întindere a junglei deasupra căreia 
zburasem Înainte de aterizare. 

Ne-am dezmeticit în sfîrşit din visul nostru. 
După ce ne-am îmbrăcat scafandrele, am deschis 
cu grijă un hublou al şalupei. Nici o mişcare a 
aerului. Presiunea interioară şi cea exterioară se 
echilibrau. Pădurea împrejmuia poiana ca zidu- 
rile unei fortărețe. Nici un zgomot, nici o miş- 
care n-o tulburau. "Temperatura era ridicată, dar 
suportabilă : vreo douăzeci și cinci de grade cen- 
tigrade. i 

Am ieșit din șalupă însoțiți de Hector. Pro- 
fesorul Antelle a ţinut mai întîi să analizeze cît 
se poate de exact compoziţia atmosferei. Rezul- 
tatul a fost încurajator: aerul avea aceeaşi com- 
poziţie ca pe Pămînt, în pofida unor mici deo- 
sebiri în ce privește proporția gazelor rare. Era 
desigur bun de respirat. Totuși, dintr-un exces 
de prudență, am făcut mai întîi o încercare cu 
cimpanzeul nostru. Descotorosită de costumul ei, 
maimuța părea foarte fericită şi de loc incomo- 
dată. Era parcă ameţită văzindu-se din nou în 
libertate pe sol. Zburdă cîteva clipe, apoi o porni 
în goană spre pădure, sări pe un copac și îşi 
continuă acolo tumbele printre crengi. Se înde- 
părtă tot mai mult şi curînd se pierdu prin frun- 
Ziş, În ciuda gesturilor și chemărilor noastre. 
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Atunci, ne-am scos scafandrele şi am putut 
vorbi nestînjenit. Am fost impresionați de sunetul 
vocii noastre şi cu oarecare sfiiciune ne-am încu- 
metat să facem cîțiva paşi, fără a ne îndepărta 
însă prea mult de şalupă. 

Ne aflam fără nici o îndoială pe o planetă 
soră geamănă cu Terra noastră. Exista viaţă. 
Regnul vegetal era chiar deosebit de viguros. Unii 
copaci aveau probabil peste patruzeci de metri 
înălțime. În curînd zărirăm și primii reprezen- 
tanți ai regnului animal sub forma unor păsări 
mari, negre, plutind pe cer ca niște vulturi şi 
a altora, mai mici, semănînd întrucâtva cu niște 
papagali, care se urmăreau în fugă, piuind. Din 
cîte văzusem înainte de aterizare, ştiam că pe 
această planetă există şi o civilizație. Fiinţe ra- 
ționale — nu îndrăzneam încă să le spunem 
oameni — modelaseră aspectul ei. Şi totuşi în ju- 
rul nostru pădurea părea nelocuită. De fapt nici 
nu era de mirare: dacă am fi picat din cer la 
întîmplare în vreun colț al junglei asiatice, am 
fi încercat aceeaşi impresie de singurătate. 

Înainte de a lua vreo iniţiativă am socotit de 
cuviință să dăm în primul rînd un nume acestei 
planete. Am botezat-o Soror! — avind în ve- 
dere asemănarea ei cu Pămîntul nostru. 

Am. hotărît apoi să pornim, fără întîrziere, 
într-o primă recunoaştere și am pătruns în pă- 
dure pe un fel de potecă sălbatecă. Arthur Le- 
vain și cu mine eram înarmaţi cu carabine. În 


1 Soră (lat.). 


ce privește profesorul, el disprețuia armele ma- 
teriale. Ne simțeam uşori și mergeam În pas vioi, 
nu pentru că forța de gravitație ar fi fost mai 
mică decit pe Pămînt — şi în această privință 
analogia era totală — dar. contrastul cu puter- 
nica gravitație la care fuseserăm supuşi în navă 
ne făcea sprinteni ca niște pui de căprioară. 

Înaintam unul cîte unul, strigîndu-l pe Hector, 
dar mereu fără succes, cînd deodată tînărul Le- 
vain, care mergea în frunte, se opri şi ne făcu 
semn să ascultăm. La o oarecare distanță se au- 
zea ca un susur de apă care curge. Înaintarăm în 
această direcție și zgomotul deveni mai desluşit. 

Era o cascadă. Cînd am descoperit-o am ră- 
mas toţi trei impresionați de frumuseţea prive- 
liştii pe care ne-o oferea Soror. O apă curgă- 
toare, limpede ca pîraiele de munte de la noi 
şerpuia deasupra capetelor noastre, întindea în 
față, pe o platformă, o -pînză subțire pentru a ne 
cădea apoi la picioare de la o înălțime de cîțiva 
metri Într-un fel de lac — un bazin natural străjuit 
de stînci amestecate cu nisip — al cărui luciu re- 
flecta razele Betelgeusei aflată atunci la zenit. 

La vederea acestei ape atît de ispititoare, am 
fost cuprinși, Levain şi cu mine, de aceeaşi do- 
rință. Într-adevăr, se făcuse foarte cald. Ne-am 
scos hainele şi eram gata să plonjăm în lac. 
Profesorul Antelle însă ne-a făcut să înţelegem 
că trebuie să procedezi cu mai multă prudență 
cînd pui piciorul pentru prima oară pe o planetă 
din sistemul Bâtelgeusei. Poate că lichidul. acesta 
nici nu era apă, putea fi chiar dăunător. Se apro- 
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pie de mal, se lăsă pe vine, îl examină, apoi îl 
atinse ușor cu virful degetului. În sfîrşit, luă 
puţin lichid în căuşul palmei, îl mirosi şi îşi 
umezi vîrful limbii. 

— Nu poate fi decît apă, mormăi el. 

Se aplecă iar ca să afunde mîna în lac când 
deodată îl văzurăm încremenind. Scoase o ex- 
clamaţie şi întinse degetul spre urma pe care 
tocmai o descoperise pe nisip. Cred că am încer- 
cat atunci cea mai puternică emoție din viața 
mea. Acolo, sub razele dogoritoare ale Betelgeu- 
sei care invada cerul deasupra capetelor noastre 
ca un uriaş balon roşu, se putea vedea foarte 
clar, minunat conturată pe o fişie îngustă de 
nisip umed, amprenta unui picior de om. 


V 


— E un picior de femeie — afirmă Arthur Le- 
vain. 

Această remarcă formulată atît de categoric şi 
rostită cu un glas sugrumat de emoție nu m-a 
surprins de loc. Ea oglindea de fapt propria mea 
impresie. Gingăşia, eleganța, uimitoarea frumu- 
sețe a acestei amprente mă tulburaseră profund. 
Nu încăpea nici o îndoială : ființa ce călcase aici 
aparținea genului uman. Piciorul acesta era poate 

unui adolescent sau al unui bărbat mic de 
stat dar, mult mai probabil, — şi doream acest 
lucru din tot sufletul — era un picior de femeie. 


— Soror este deci locuită de ființe umane, 


mormăi profesorul Antelle. 


Se putea desluşi în glasul lui o nuanță de deza-. 
măgire care, în clipa aceea, mi-l făcu mai puţin 


simpatic. Ridică din umeri într-un gest care-i era 
familiar şi începu să inspecteze împreună cu noi 


nisipul din jurul lacului. Descoperirăm şi alte. 


urme de paşi lăsate în mod vădit de aceeași 


făptură. Levain, care se îndepărtase puţin de 
mal, ne mai semnală una întipărită în nisipul us- 


cat. Amprenta propriu-zisă era încă umedă. 
— Acum cinci minute se mai afla aici — 
exclamă tînărul fizician. 


— Misterioasa necunoscută tocmai se scălda 


cînd ne-a auzit venind şi a fugit. 


Era acum de la sine înţeles că numai despre. 


o femeie putea fi vorba. Am rămas tăcuţi pîn- 

dind pădurea dar nu se auzi nici măcar un tros- 
P y Să 

net de creangă ruptă. 


— Avem tot timpul, spuse profesorul Antelle, 
ridicînd iarăşi din umeri. Dar dacă o ființă umană 
s-a scăldat adineauri aici, putem cu siguranță să | 


facem şi noi o baie fără nici un pericol. 


Acestea fiind zise, venerabilul savant îşi le- 


pădă şi el hainele într-un gest cât se poate de 


firesc şi îşi afundă trupul costeliv în lac. După. 
îndelungata noastră călătorie simţeam o aseme- 


nea bucurie scăldîndu-ne într-o apă proaspătă şi 
atît de plăcută încît uitarăm aproape cu desă- 
vârşire de recenta noastră descoperire. Numai 
Arthur Levain părea gînditor și absent. Voiam 


tocmai să-l tachinez în legătură cu aerul lui me-. 
y De i S 
lancolic cînd deodată zării femeia tocmai de- 
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asupra noastră, cocoțată pe platforma stincoasă 
de unde cădea şuvoiul de apă. 


Nu voi uita niciodată impresia pe care mi-a 
produs-o apariţia ei. Am rămas cu respiraţia tă- 
iată în faţa neasemuitei frumuseți a acestei făp- 
turi de pe Soror care ni se înfățișa împroşcată 
cu fulgi de spumă, luminată de razele sîngerii 
ale Betelgeusei. Era o femeie ; sau poate mai de- 
grabă o fată dacă n-o fi fost cumva o zeiţă. 
Îşi afirma cu semeţie feminitatea în faţa acestui 
soare monstruos, complet goală, fără altă po- 
doabă decât păru-i despletit destul de lung care-i 
cădea pe umeri. E drept că de doi ani de cînd 
nu mai văzuserăm o femeie, eram lipsiţi de un ter- 
men de comparaţie dar nici unul dintre noi nu 
era totuşi dispus să se lase amăgit de miraje. Era 
evident că femeia ce stătea acolo sus, pe plat- 
formă, nemişcată ca o statuie pe un piedestal, 
avea trupul cel mai desăvîrşit care se putea ima- 
gina pe, Pămînt. Levain şi cu mine am rămas cu 
gura căscată, buimaci de admiraţie şi cred că 
pînă şi profesorul Antelle era impresionat. 

Uşor aplecată înainte, spre noi, cu pieptul 
scos în 'afară, cu brațele puțin ridicate în spate, 
în poziția unei înotătoare care-și ia avînt, gata 
să sară de pe trambulină, ea ne observa şi nu era 
pesemne mai puţin mirată decît noi. După ce 
am contemplat-o îndelung am rămas atît de tul- 
burat încât n-am putut distinge unele amănunte; 
întreaga-i ființă mă hipnotiza. Abia după cîteva 
minute mi-am putut da seama că aparţinea rasei 
albe, că pielea-i era mai curînd aurie decit 
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Abia atunci simţul meu de observaţie se trezi, 
atenția mea: deveni mai ascuţită şi tresării căci 


acolo, în privirea ei, exista un element nou. 


pentru mine. Descoperii acolo nuanța aceea în- 


solită, misterioasă, la care ne aşteptam cu toții 


într-o lume atît de îndepărtată de a noastră. 


Eram însă incapabil să analizez şi chiar să defi- 


nesc natura acestei ciudăţenii. Simţeam doar o 
deosebire esenţială faţă de indivizii speciei noastre. 
Această deosebire nu se referea la culoarea ochi- 


lor : erau de un cenușiu destul de puţin obișnuit la 


noi dar nu excepțional. Anomalia consta în ema- 


naţia lor ; un fel de gol, o lipsă de expresie care-mi. 


aminteau de o biată nebună pe care o cunoscusem 


cîndva. Dar nu, nu era, nu putea fi o privire de 


dementă. 


Cînd îşi dădu seama că ea însăşi devenise un 
obiect de curiozitate sau mai bine zis cînd pri- 


virea ei o întîlni pe a mea, avu parcă o tresărire. 
şi se întoarse brusc cu un gest mecanic tot atît de 
rapid ca al unui animal speriat. Eram convins că. 


nu din pudoare; ar fi fost absurd s-o crezi în 


stare de un asemenea sentiment. Nu, pur şi simplu 


nu Voia sau nu putea să suporte privirea mea. Ne 
pîndea acum din profil cu coada ochiului, pe 
furiş. 


— V-am spus eu că e o femeie, șopti tînărul 


Levain. 
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Rostise aceste cuvinte cu un glas scăzut, sugru- 
mat de emoție ; cu toate acestea fata îl auzi şi 
sunetul vocii lui avu un straniu efect asupra com- 
portării ei. Se dădu brusc înapoi, cu atîta agerime 
încît această mişcare îmi sugeră iarăşi reflexul 
unui animal speriat care șovăie înainte de a o 
rupe la fugă. Totuşi, după ce făcu doi pași în- 
dărăt, se opri, cea mai mare parte a corpului 
fiindu-i ascunsă de stinci. Nu-i mai distingeam 
dectt fruntea şi un ochi care continua să ne ptn- 
dească. 

Nu îndrăzneam să schițăm nici un gest, de 
teamă să n-o ia la sănătoasa. Atitudinea noastră 
a liniștit-o pesemne, căci după câtva timp Înaintă 
iarăşi pînă la marginea platformei. Se vede însă 
că tînărul Levain era prea surescitat ca să-şi 
poată ţine gura. 

— Niciodată n-am văzut... începu el. 

Se întrerupse brusc dîndu-şi seama că a fost 
imprudent. Fata 'se dăduse iarăși înapoi de parcă 
vocea omenească ar fi înspăimîntat-o. 

Profesorul Antelle ne făcu semn să nu mai scoa- 
tem nici o vorbă şi începu din nou să se bălă- 
cească în bazin, prefăcîndu-se că nu-i acordă nici 
cea mai mică atenţie. Am adoptat şi noi aceeași 
tactică. obţinînd de altfel un succes deplin. Nu 
numai că se apropie de noi, dar arătă curînd și 
un vădit interes pentru evoluţiile noastre, un iîn- 
teres care se manifesta într-un chip destul de ciu- 
dat, aţițindu-ne şi mai mult curiozitatea. Aţi ob- 
servat vreodată pe o plajă un căţel fricos al 
cărui stăpîn se scaldă ? Arde de dorința de a sări 
după el în apă dar nu îndrăznește. Face trei pași 
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- încoace, trei paşi încolo, se îndepărtează, se în-. 


toarce, scutură din cap, se agită. Exact așa se 


comporta fata. 


Şi deodată îi auzirăm „glasul. Sunetele pe care. 
le scotea sporeau şi mai mult impresia de anima- . 
litate pe care ne-o dădea atitudinea ei. Se afla 
atunci chiar pe marginea dimbului unde se co-. 
coţase, ca şi cum ar fi fost gata să se arunce în 
lac. Se întrerupsese pentru o clipă din ciudatul ei - 


dans. Deschise gura. Stăteam puţin deoparte şi o. 
observam fără ca ea să mă poată vedea. Credeam 


că acuşi-acuși va vorbi sau va striga. Îmi închi- 
puiam că va scoate o chemare. Eram pregătit 
să aud limbajul cel mai barbar dar în nici un caz . 
sunetele acelea ciudate care ieșiră din gâtlejul ei; * 
da, chiar din gitlej, căci nici gura şi nici limba. 
nu aveau vreun rol în această miorlăitură sau 
piuitură ascuțită care părea să exprime o dată mai . 
mult veselia frenetică a unui animal. Uneori, în - 
grădinile noastre zoologice, tinerii cimpanzei se . 
joacă şi se hîrjonesc scoţind asemenea ţipete scurte. Ş 

Eram zăpăciţi. Întrucît continuam să înotăm, . 
străduindu-ne să n-o băgăm în seamă, fata luă - 
pare-se o hotărtre. Se lăsă mai întîi pe vine, apoi, 
sprijinindu-se pe miini, începu să coboare spre. 
noi. Era extrem de ageră. Trupul ei auriu aluneca 
repede de-a lungul peretelui stîncos şi, împroşcat - 
cu apă şi lumină, ne apărea prin vălul subțire | 
al cascadei ca o viziune feerică. După cîteva 
clipe, agăţindu-se de asperităţile imperceptibile ale - 
stâncii, ajunse la nivelul lacului, în genunchi pe 
o piatră netedă. Ne mai observă cîteva secunde, - 


apoi intră în apă şi înotă spre noi. 
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Ne-am dat seama că are chef de joacă şi, fără 
să ne fi înţeles dinainte, am continuat cu ardoare 
acele zbenguieli care-i cîştigaseră încrederea, evi- 
tind gesturile care ar fi putut-o speria. După 
foarte scurt timp se contură un joc ale cărui re- 
guli le stabilise ea însăşi fără să-și dea seama, 
un joc într-adevăr bizar, semănînd întrucâtva cu 
veți unor foci într-un bazin şi care consta 
în a ne fugări unul pe altul alternativ, în a coti 
brusc de îndată ce simţeam că sîntem cît p-aci 
să fim ajunși din urmă și în a ne apropia pînă 
a fi pe punctul de a ne atinge dar fără a intra 
niciodată în contact. Era un joc pueril; dar ce 
n-am fi făcut ca să câştigăm bunăvoința frumoa- 
sei necunoscute ! Am observat că profesorul An- 
celle ia parte cu vădită plăcere la această joacă 
naivă. 

Distracţia noastră acvatică dura cam de mult 
şi începuserăm să gîfim de oboseală cînd deodată 
mă izbi expresia paradoxală a fizionomiei fetei, 
şi anume seriozitatea ei. Deși, aici, în mijlocul 
lacului, găsea o vădită plăcere în zbenguiala pe 
care ea Însăși o iniţiase, nici un zîmbet nu-i lu- 
minase chipul. De câwa timp încercam un vag 
sentiment de nelinişte a cărui cauză precisă nu 
mi-o puteam explica dar acum, descoperind-o, 
mă simţii în sfîrşit ușurat: fata nu ridea şi nu 
zîmbea ; scotea doar din cînd în cînd cîte unul 
din ţipetele acelea scurte, guturale, prin care voia 
probabil să-și exprime satisfacția. 

M-am gândit să fac o experiență. Tocmai cînd 
se apropia de mine, despicînd apa cam așa cun 
înoată câinii, cu părul despletir plutind în urma 
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ei ca o coadă de cometă, o privii drept în ochi 


spate i iz 
ȘI, înainte să poată întoarce capul, îi zîmbii cu. 


y 


toată amabilitatea şi tandrețea de care eram în 
stare. 


„Rezultatul a fost surprinzător. Se opri, se ri-. 
dică în picioare pe fundul apei care-i venea pînă. 


la brîu şi întinse înainte miinile-i crispate într-un 
gest de apărare. Apoi îmi întoarse “spatele şi o 
porni în goană spre mal. După ce ieşi din apă 
stătu puțin în cumpănă, își întoarse pe jumătate 


corpul observîndu-mă pieziș, ca adineauri de pe. 
platformă, cu aerul nedumerit al unui animal. 
care a văzut un spectacol îngrijorător. l-aș fi. 
putut recâștiga poate încrederea, căci zimbetul îmi. 
incremenise pe buze şi începusem iarăși să înot. 


cu un aer nevinovat, dar un alt incident o tulbură 


din nou. Auzirăm un zgomot în pădure şi deodată - 


apăru prietenul nostru Hector care cobora din 


d e briza : 
copaci, sărind din creangă în creangă. După ce. 


atinse solul se îndrepră spre lac țopăind de fe- 
bd A . je. 

ricire că în sfîrşit ne regăsise. Am fost puternle 

impresionat văzînd expresia bestială, un amestee 


eu 
de spaimă şi de ameninţare, care se întipări pe 


Chipul fetei cînd zări maimuța. Se strînse toată 


lîngă stîncă, contopindu-se aproape cu ea, cu Toţi 
mușchii încordați, cu şalele arcuite, cu mâinile 
crispate ca nişte gheare. Şi toate astea pentru un 
mic cimpanzeu prietenos care ne întîmpina cu 
căldură. 

3 Abia cînd ajunse, fără s-o observe, în dreptul 
ei, fata ţîşni. Trupul i se destinse brusc ca un 


d tou e zile cae 
arc. Îl înștăcă de grumaz și îşi încleștă mâinile: 


în jurul gîtului, imobilizîndu-l totodată în men- 
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ghina coapselor ei. Agresiunea a fost atit de ra- 
pidă încît nici n-am avut timp să intervenim. 
Cimpanzeul nu se zbătu aproape de loc. După 
cîteva clipe deveni țeapăn şi cînd fata îi dădu 
drumul căzu mort. Această radioasă făptură — 
într-un elan romantic o botezasem „Nova“, căci 
nu puteam compara apariţia ei decît cu aceea a 
unu astru strălucitor — Nova sugrumase pur 
şi simplu un biet animal blînd şi inofensiv. 

Când ne-am dezmeticit şi ne-am repezit la ea, 
era mult prea tirziu ca să-l mai putem salva pe 
bietul Hector. Fata întoarse capul spre noi ca şi 
cum ar fi vrut să ne înfrunte, cu braţele iarăși 
întinse Înainte, cu buza superioară puţin ridicată 
descoperindu-i colții, într-o atitudine amenință- 
toare care ne ţintui locului. Apoi scoase un ultim 
țipăt ascuțit care putea fi interpretat ca un stri- 
găt de biruință sau un urlet de furie și o zbughi 
spre pădure. După cîteva clipe se mistui în mă- 
răcinişurile care-i înghiţiră trupul auriu, lăsîndu-ne 
uluiți în mijlocul junglei peste care se aşternuse 
Tăcerea. 


VI 


— O fi vreo sălbatică — spusei eu — o sălba- 
tică aparţinind unor triburi înapoiate aşa cum se 
mai întâlnesc pe la noi în Noua Guinee sau prin 
pădurile Africii. 
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Rostisem aceste cuvinte fără nici un pic de 


convingere. Arthur Levain mă întrebă, aproape cu. 


vehemenţă, dacă am văzut vreodată forme atît 


de delicate, mişcări atît de elegante la triburile 
primitive. Avea de o sută de ori dreptate şi n-am 
găsit ce să-i răspund. Profesorul Antelle care pă- 
rea cufundat într-o profundă meditaţie auzise to- 


tuşi discuţia noastră. 
— Pînă şi triburile cele mai primitive de la 


noi au un limbaj — spuse el în sfîrşit. Fata asta 


însă nu vorbeşte. 


Am cercetat împrejurimile lacului fără a găsi 
nici cea mai mică urmă a frumoasei necunoscute. . 


Ne-am întors atunci în poiană, la şalupa noastră. 
Profesorul voia să ne- luăm iarăşi zborul ca să 
încercăm o nouă aterizare într-o regiune mai ci- 
vilizată. Levain era însă de părere să mai aş- 
teptăm aici măcar douăzeci şi patru de ore pen- 
tru a vedea dacă n-am putea totuşi stabili ale 
contacte cu locuitorii acestei jungle. Am susținut 
această propunere care pînă la urmă a fost adop- 
tată. INici măcar în sinea noastră nu îndrăzneam 
să recunoaștem. că speranța de a o revedea pe tînăra 
necunoscută ne reținea pe aceste meleaguri. 

Ultima parte a zilei se scurse fără nici un in- 
cident ; spre seară însă, după ce am admirat fan- 
tasticul apus al Bârelgeusei, dilatată la orizont 
mai presus de orice închipuire omenească, am 
avut impresia că ceva s-a schimbat în jurul nos- 
tru. Jungla se înviora de tainice foşnete şi pîrfituri 
şi simțeam că ochi nevăzuţi ne pîndesc prin frun- 
zişuri. Am petrecut totuşi o noapte liniștită, ba- 


ricadaţi în şalupa noastră şi făcînd pe rînd de 


84 


strajă. În revărsat de zori, aceeași senzaţie ne 
ai ni iar şi mi se păru chiar că aud ţipete scurte 
şi ascuţite ca acelea pe care le profera Nova în 
ajun. Dar nici una din ființele pe care mintea 
noastră înfierbintară le vedea mişunînd prin pă- 


- dure nu se arătă. 


Hotărirăm atunci să ne întoarcem la cascadă. 
Tot timpul ci a durat drumul ne-a obsedat im- 
presia enervantă că sîntem urmăriţi și observați 
de fiinţe care nu îndrăznesc să se arate. Şi totuși 
cu o zi înainte Nova venise pînă la noi. 

— Poate că hainele noastre îi sperie — spuse 
deodată Levain. 

Parcă se făcu brusc lumină în mintea mea. 
Mi-am adus aminte foarte clar că în fuga ei, după 
ce sugrumase biata maimuţă, Nova nimerise la 
un moment dat în faţa hainelor noastre asezate 
grămadă. Făcuse atunci un salt în lături ca să le 
ocolească, întocmai ca un cal sperios. 

— Vedem noi acum. 

Şi, după ce ne-am dezbrăcat, am sărit în apă 
şi am Început iarăşi să ne jucăm, ca în ajun, apa- 
rent indiferenți față de tot ce se întîmpla în jurul 
nostru. 

Același şirerlic ne-a adus același succes. După 
câteva minute am zărit fata pe platforma stîn- 
coasă fără s-o fi auzit venind. Nu era singură. 
Un bărbat se afla lîngă ea, un bărbat făcut ca 
şi noi, aidoma oamenilor de pe Pămînt, gol puşcă 
şi el, mai în vârstă şi cu unele trăsături care amin- 
teau cele ale zeiţei noastre, astfel încât mi-am zis 
că o fi tatăl ei. Ne privea, ca şi ea, tulburat și 
nedumerit. 
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Încetul cu încetul descoperirăm și alți oameni. 
Erau mulți. Străduindu-ne să păstrăm o perfectă 
nepăsare, îi urmăream Cum ies tiptil din pădure 
şi alcătuiesc treptat un cerc continuu în jurul la- 
cului. Toţi erau exemplare umane splendide şi 
robuste — bărbați şi femei cu pielea aurie care 
acum se agitau, scoţind din cînd în cînd ţipete - 
scurte și păreau pradă unei mari surescitări. i 

Eram încercuiți și destul de îngrijorați amintin- 
du-ne de incidentul cu cimpanzeul. Atitudinea lor - 
nu era însă amenințătoare; păreau doar şi ei 
interesaţi ide evoluţiile noastre. 

Da, într-adevăr, asta era. În curînd Nova — pe 
care o socoteam acum o veche cunoștință — intră 
în apă şi încetul cu încetul, după o şovăire mai 
mult sau mai puţin îndelungată, o imitară şi cei- 
lalți. Se apropiară toți şi începurăm iarăşi să ne 
fugărim ca în ajun, asemenea unor foci, cu deose- 
birea însă că acum se aflau în jurul nostru vreo 
douăzeci din acele făpturi stranii, bălăcindu-se, 
fornăind, toți cu o expresie serioasă care con- 
trasta izbitor cu joaca aceea copilărească. 

După wreun sfert de oră am început să mă 
plictisesc. Străbătusem oare atît amar de drum 
pînă la universul Betelgeusei ca să ne purtăm ca 
nişte copii ? Îmi era aproape rușine de mine şi 
m-am Întristat şi mai mult constatînd că înţe- 
leptul savant Antelle ia parte pe cât se pare cu 
multă plăcere la această joacă. Dar ce altceva 
puteam face ? Neînchipuir cât este de greu să intri 
în contact cu ființe care nu ştiu ce înseamnă să 
vorbeşti şi să zimbeşti. Şi totuşi mi-am dat toată 
silința. Am schițat gesturi care aveau pretenţia 
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să fie semnificative. Am împreunat palmele într-o 
atitudine cît mai prietenoasă cu putință, închi- 
nîndu-mă totodată, cam după obiceiul chinezesc. 
Le-am trimis bezele. Nici una din aceste ma- 
nifestări nu trezi nici cel mai mic ecou. Nici o 
licărire de înţelegere nu se aprinse în ochii lor. 

cursul călătoriei noastre spaţiale, cînd dis- 
cutam despre eventuale întâlniri cu ființe vii, ne 
închipuiam nişte creaturi diforme, monstruoase, cu 
o înfișişare fizică foarte diferită de a noastră, dar 
presupuneam implicit că sînt înzestrate cu rațiune. 
Pe planeta Soror, lucrurile păreau să stea tocmai 
invers : aveam de-a face cu ființe care semănau 
cu noi din punct de vedere fizic, dar păreau to- 
tal lipsite de judecată. Numai așa putea fi în- 
terpretată privirea care mă tulburase la Nova şi 
pe care o regăseam la toți ceilalți: lipsa de gîn- 
dire logică, de suflet. 

Numai de joacă le ardea. Şi cu condiţia să fie 
tare stupidă ! Ne-am gîndit să introducem o apa- 
rentă coerență în acest joc, rămînînd totuşi la ni- 
velul lor de înţelegere. Astfel ne-am prins toţi 
trei de mînă şi, în apă pînă la briu, am înjghe- 
bat un fel de horă, ridicînd şi coborînd braţele în 
cadență, aşa cum fac uneori copiii mici. Se pare 
însă că nu i-a impresionat de loc. Cei mai mulți 
s-au îndepărtat ; unii au început să se zgiiască 
la noi cu un aer atît de tîmp încît am rămas 
Noi Înşine năuci. 

Și iată că tocmai intensitatea zăpăcelii noastre 
a provocat drama. Eram atît de descumpăniţi de 
situația în care ne aflam — trei oameni în toată 
firea, (dintre care unul era o celebritate mondială, 


EA ra 


cete pet af 


o ame tea a tt 


ţinîndu-se de mînă și dansînd o horă copilărească . 


sub privirea ironică a Bâtelgeusei — încît nu ne-am 
putut păstra seriozitatea. Timp de un sfert de 
oră ne-am aflat într-o asemenea stare de încor- 
dare încît aveam nevoie de o destindere. Am 
izbucnit deodată într-un hohot de rîs nebunesc, de 


a trebuit să ne ţinem cîteva secunde de burtă 


pînă să ne putem domoli. 


Această explozie de ilaritate trezi în sfîrşit o 


reacție, dar desigur nu aceea pe care am fi dorit-o. 
Un fel de furtună agită lacul. Au început să alerge 


în toate direcţiile, cuprinşi de o panică ce ni s-ar 


fi părut ridicolă în alte împrejurări. După câteva 
clipe am rămas singuri în apă. Pînă la urmă 
s-au adunat pe malul rîpos de la capătul celălalt 
al lacului într-un grup fremătător, scoţind obiş- 
nuitele lor ţipete furioase şi întinzînd cu înverşu- 
nare braţele spre noi. Mimica lor era atât de ame- 


nințătoare încît Levain şi cu mine ne-am speriat 


şi me-am apropiat de locul unde ne lăsasem ar- 
mele ; înțeleptul Antelle ne-a poruncit însă în 
şoaptă să nu ne folosim de ele şi nici măcar să 
nu le arătăm atîta timp cît vor rămîne departe 
de noi. 

Ne-am îmbrăcat în grabă fără să-i scăpăm o 
clipă din ochi. Dar nici nu apucarăm să ne tragem 
cămășşile şi pantalonii că agitația lor atinse fre- 
nezia. Se pare că nu puteau suporta oameni Îm- 
brăcaţi. Unii au rupt-o la fugă; alții au pornit 
spre noi cu braţele înzinse înainte, cu mâinile cris- 
pate. Am pus mîna pe carabină. Oricîr de ciudat 
ar părea, fiind vorba de fiinţe atît de mărginite, 
se pare că au înţeles totuşi semnificaţia acestui 
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gest, ne-au întors spatele și au dispărut printre 
copaci. 

Am pornit în grabă la şalupă. La înapoiere am 
avut tot timpul impresia că sînt mereu prezenți, 
deşi nevăzuţi, şi că ne însoțesc în tăcere retragerea. 


VII 


Atacul a fost dat prin surprindere tocmai cînd 
ne apropiam de luminiș. Totul s-a petrecut atit 
de năprasnic încît orice apărare a fost exclusă. 
Ieşind de prin desişuri ca nişte căprioare, oamenii 
de pe Soror au tăbărit pe noi fără să putem duce 
măcar puşca la umăr. 

Partea curioasă în această agresiune consta în 
faptul că nu era propriu-zis îndreptată Împotriva 
fiinţelor noastre. Am avut imediat această pre- 
simţire care curînd se confirmă. Nici un moment 
nu m-am simţit în primejdie de moarte, așa cum 
i se întîmplase bietului Hector. Nu aveau de 
gînd să atenteze la viaţa noastră ci numai la 
hainele şi la tot echipamentul nostru. Cât ai clipi 
din ochi am fost imobilizaţi. O învălmășeală de 
mâini scotocitoare ne smulgeau armele, muniţiile 
şi ranițele pentru a le azvârli în toate părțile în 
timp ce alții se înverşunau să ne despoaie de haine 
ca să le sfârtece. Cînd am înţeles ce anume le stîr- 
neşte furia, am renunţat la orice împotrivire şi 
chiar dacă am fost puţin zgâriat, nu m-am ales 
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în schimb cu nici o rană serioasă. Antelle și Levain 
au urmat exemplul meu şi în curînd ne-am Po- 
menit goi puşcă în mijlocul unui grup de bărbați. 
şi de femei care, vădit potoliți de noua noastră 
înfăţişare, s-au apucat iarăși să zburde în jurul 
nostru, ţinindu-ne totuşi prea din scurt ca să 
putem fugi. 

Erau acum cel puţin o sută lîngă luminiş. Cei 
care nu se aflau în imediata noastră apropiere 
s-au năpustit asupra şalupei cu aceeaşi furie cu 
care ne sfișiaseră hainele. Deşi eram disperat vă- 
zîndu-i cum distrug prețiosul nostru vehicul, că- 
utam să înţeleg comportarea lor şi mi se părea că 
din ea se poate desprinde un principiu esenţial : 
fiinţele acestea erau scoase din sărite de obiecte. 
Tot ce era fabricat le aţița mînia ca şi spaima. 
Cînd puneau mîna pe vreun instrument oarecare 
nu-l ţineau decît timpul strict necesar ca să-l 
spargă, să-l rupă sau să-l strîmbe. Apoi îl azvîr- 
leau repede cît mai departe, ca şi cum ar fi fost 
un fier roşu, chiar dacă uneori îl mai luau după 
aceea ca să-l distrugă definitiv, întocmai ca o pi- 
sică ce se luptă cu un şobolan mai mult mort 
decât viu dar încă periculos sau o mangustă care 
a prins un șarpe. Mai băgasem de seamă un fapt 
curios şi anume că ne-au atacat fără nici o armă, 
fără să se folosească măcar de o bîră. 

Am asistat neputincioşi la devastarea şalupei 
noastre. Uşa cedase repede sub izbiturile lor. Au 
dat năvală înăuntru şi au distrus tot ce putea fi 
distrus, în special instrumentele de bord cele mai 
preţioase, ale căror rămăşiţe le-au împrăştiat. 
Acest jaf a durat o bună bucată de vreme. Apoi, 
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întrucit numai învelișul metalic mai rămăsese în- 
tact, s-au întors la grupul nostru. Am fost îm- 
brânciţi, smuciţi încoace şi încolo, şi pînă la urmă 
tirâți departe în adâncurile junglei. 

Situaţia devenea din ce în ce mai îngrijoră- 
toare. Dezarmaţi, dezbrăcaţi, obligați să mergem 
în picioarele goale cu o viteză prea mare pentru 
noi, nu puteam să ne Împărtăşim impresiile şi 
nici măcar să ne plingem. Orice încercare de a 
schimba o vorbă între noi provoca reacții atît de 
amenințătoare încât a trebuit să me resemnăm la 
o tăcere care era pentru noi un adevărat chin. 
Totuşi creaturile acestea erau oameni ca şi noi. 
îmbrăcați, tunși şi pieptănați n-ar fi atras de loc 
atenţia În lumea noastră. Femeile erau toate fru- 
moase deşi nici una din ele nu se putea compara 
cu splendida Nova. 

Nimfa noastră ne urmărea pas cu pas. În cî- 
teva rînduri, hărțuit de paznicii mei, am întors 
capul implorind un semn de compătimire pe care 
mi s-a părut o dată că i-l surprind pe chip. Cred 
însă că luasem dorințele mele drept realitate. 
Cind ochii noştri se întilneau îmi ocolea privirea 
fără ca fizionomia ei să exprime altceva decît un 
sentiment de profundă nedumerire. 

Calvarul a durat câteva ore. Eram frînt de obo- 
seală, cu picioarele însîngerate, cu tot corpul 
acoperit de zgârieturi din cauza mărăcinilor prin- 
tre care oamenii de pe Soror se strecurau nevă- 
tămaţi ca nişte șerpi. Tovarăşii mei nu erau într-o 
stare mai bună şi profesorul Anelle se poticnea 
la fiecare pas când, în sfârşit, am ajuns într-un loc 
care părea să fie țelul acestei goane. Pădurea nu 
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mai era atât de deasă și tufișurile cedaseră locul 
unei rariști cu iarbă scurtă. Acolo paznicii ne-au 
dat drumul şi, fără a se mai ocupa de noi, s-au 
apucat din nou de joacă, fugărindu-se printre 
copaci — ceea ce constituia, pare-se, principala 
lor îndeletnicire. Năuciţi de oboseală ne-am pră- 
buşit pe iarbă, profitînd de răgaz ca să ne sfă- 
tuim În şoaptă. 

Era necesară Întreaga înţelepciune a șefului 
nostru pentru a nu me cufunda într-o neagră 
disperare. Se însera. Puteam profita desigur de 
neatenţia generală ca să fugim ; dar.unde am fi 
putut merge? Chiar dacă am fi reuşit să stră- 
batem înapoi drumul, nu aveam nici o şansă de 
a putea folosi şalupa. În cele din urmă am socotit 
că e mai cuminte să rămânem pe loc şi să în- 
cercăm să îmbunăm fiinţele acestea deconcertante. 
Pe de altă parte eram lihniţi de foame. 

Ne-am ridicat şi am făcut cîțiva paşi şovăiel- 
nici. Ei îşi continuau zbenguielile neroade fără 
a se sinchisi. Numai Nova părea să nu ne fi uitat. 
Se luă după noi păstrind o oarecare distanţă și 
întorcînd de fiecare dată capul cînd o priveam. 
Rătăcind la întîmplare ne-am dat seama că ne 
aflăm într-un fel de tabără unde adăposturile nu 
erau nici măcar nişte colibe ci un soi de cuiburi 
așa cum fac unele specii mari de maimuțe din pă- 
durile noastre africane: cîteva găteje împletite 
aşezate de-a dreptul pe pămînt fără nici o legă- 
tură sau încastrate în furca unor crengi joase. 
Unele din aceste cuiburi erau ocupate. Bărbaţi 
şi femei — nu văd ce alt nume le-aş putea da — 
erau pitiți acolo, adeseori perechi, perechi, mo- 
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țăind, ghemuiţi unii Într-alții ca nişte ctini zgri- 
buliți. Alte adăposturi, mai întinse, serveau unor 
familii întregi şi am zărit cîțiva copii adormiți, 
care mi s-au părut toți frumoşi și sănătoşi. 

Toate astea nu rezolvau însă problema alimen- 
tară. Pînă la urmă am văzut la picioarele unul 
copac o familie care se pregătea să mănînce; 
hrana nu era însă de natură să ne ispitească. 
Sfişiau cu unghiile și cu dinţii, fără nici o unealtă, 
un animal destul de mare care semăna cu un cerb. 
Smulgeau bucăţi întregi de carne crudă pe care 
le înghițeau cu lăcomie după ce desprindeau doar 
nişte fâşii de piele. N-am observat nici urmă de 
foc prin împrejurimi. Văzînd acest ospăț ni se 
întorceau maţele pe dos. De alfel, cînd ne-am 
apropiat cu cîțiva paşi, am înţeles că nu sîntena 
de loc poftiți la masă ; ba dimpotrivă ! Nişte mî- 
riituri ne-au silit să ne îndepărtăm în grabă. 

Dar iată că Nova ne-a venit în ajutor. O fi 
înţeles oare pînă la urmă că ne era foame? Putea 
oare în general să înțeleagă ceva? Sau a proce- 
dat aşa pentru că era ea însăşi flămîndă? Fapt 
este că s-a apropiat de un copac înalt, i-a cuprins 
trunchiul între coapse, s-a cățărat astfel pînă la 
primele crengi şi a dispărut în frunziș. După cî- 
teva clipe au început să cadă pe jos o mulțime 
de fructe care semănau cu bananele. Apoi Nova 
a coborit, a ridicat două sau trei fructe şi a muş- 
cat din ele cu lăcomie uitîndu-se totodată la noi. 
După o scurtă şovăire am îndrăznit să-i urmăm 
exemplul. Fructele erau destul de gustoase şi am 
reuşit să ne săturăm în timp ce fata ne privea 
fără să protesteze. După ce am băut apă din- 
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s-a culcat întorcîndu-ne spatele. În ceea ce-l pri- 


d] 


tr-un pirîu, am hotărât să petrecem acolo noaptea. . 


Ne-am ales fiecare un colțişor de iarbă ca să 
ne înjghebăm şi noi cîte un cuib ca al băştinaşi- 


lor. Nova a manifestat atâta interes față de acti- 


vitatea noastră încât la un moment dat chiar s-a 


apropiat de mine pentru a mă ajuta să frîng o 
creangă recalcitrantă. 

Acest gest m-a impresionat. În schimb tînărul 
Levain, înciudat, s-a trintit imediat pe iarbă şi 


veşte pe profesorul Antelle, el dormea dus, zdro- 
bit de oboseală. 

Zăboveam cu pregătirea culcuşului în timp ce 
Nova, care se dăduse puţin înapoi, continua să 
mă observe. Cind în sfârşit m-am întins şi eu, 
a rămas o bună bucată de vreme nemişcată, parcă 
nehotărită ; apoi s-a apropiat cu paşi mici și şo- 
văitori. N-am făcut nici un gest de teamă să n-o 
sperii. S-a culcat lîngă mine. Tot nu m-am miş- 
cat. Pînă la urmă s-a ghemuit în mine și nimic 
nu ne-a mai deosebit de celelalte perechi ale aces- 
tui trib ciudat. Dar deşi această fată era de o 
neasemuită frumuseţe, nu o consideram atunci fe- 
mele. Se purta ca un animal domestic care caută 
să se încălzească lingă stăpînul lui. Căldura tru- 
pului ei îmi era plăcută fără să trezească însă în 
mine nici o dorință erotică. În cele din urmă am 
adormit în această poziție ciudată strâns lipit de 
o făptură extraordinar de frumoasă şi nemaipo- 
menit de inconștientă. Eram atît de obosit încât 
abia am catadicsit să-mi arunc ochii spre un 
satelit al Sororei, mai mic decît Luna noastră, 
care răspândea o lumină gălbuie asupra junglei. 
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VIII 


Cerul se lumina printre copaci când m-am tre- 
zit. Nova mai dormea. Am contemplat-o în tă- 
cere şi am oftat amintindu-mi cruzimea ei 
fară de bietul nostru Hector. Ba mai mult: toată 
pățania noastră de la ea ni s-a tras, căci probabil 
ea ne-a semnalat prezența tovarășilor ei. Dar cum 
aş fi putut purta pică unei ființe cu un trup atât 
de desăvârșit ? 

Făcu o mişcare şi ridică brusc capul. O lică- 
rire de spaimă îi trecu prin ochi și am simţit cum 


“îşi încordează toți mușchii. Văzând că stau ne- 
mişcat, Nova s-a liniștit și chipul ei a căpătat 


treptat o înfățișare mai blindă. începea să-și 
amintească ; pentru prima oară a izbutit să-mi 
susțină o clipă privirea. Am considerat-o drept 
o victorie personală. şi, uitându-i tulburarea din 
ajun în fața acestei manifestări pământene de 
simpatie, m-am pomenit zimbindu-i din nou. 

De data asta reacția ei a fost mai puţin vio- 


„lentă. Tresări, iarăşi încordată, gata parcă să sa- 


ră, dar nu se clinti din loc. Încurajat, mi-am 
lărgit zâmbetul. Se cutremură din nou, dar la 


urmă. se potoli, chipul ei exprimând doar o pro- 


fundă uimire. Să fi reuşit oare s-o îmblinzesc? 
Am prins curaj şi i-am pus mîna pe umăr. Un 


"fior o trecu, dar tot nu se mișcă. Eram îmbătat 


de acest succes; m-a cuprins însă o adevărată 
stare de euforie cînd mi s-a părut că Nova în- 
cearcă să mă imite. 
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Da, într-adevăr, așa era. Se străduia să zim- 
bească. Ghiceam cît se căznește să contracteze 
mușchii feței sale delicate. Făcu astfel câteva în- 
cercări dar nu izbuti decât să schițeze un fel de 
grimasă chinuită. Era ceva mișcător în această 
sforțare excesivă a unei ființe umane pentru a 
exprima 'un sentiment atit de obişnuit și cu un 
rezultat atât de jalnic. Mă cuprinse deodată o 
profundă tulburare, o mespusă compătimire, ca 
față de un copil infirm. Strînsei mai tare mâna 
pe umărul ei. Îmi apropiai fața de a ei. Îi atin- 
sei ușor buzele. Răspunse la acest gest frecîndu-și 
nasul de al meu şi trecîndu-mi apoi cu limba peste 
obraz. 

Eram dezorientat şi nehotărit. Pentru orice 
eventualitate, am imitat-o cu stîngăcie. În fond, 
eram un oaspete străin şi deci se cuvenea ca eu 
să adopt obiceiurile de pe marele sistem al Betel- 
geusei. Nova păru satisfăcută. Tocmai aici ajun- 
sesem lin încercările noastre de apropiere — eu 
nu prea ştiind ce să mai fac, temîndu-mă ca nu 
cumva să greşesc cu năravurile mele pămîn- 
tene — cînd deodată o îngrozitoare hărmălaie 
ne făcu să tresărim. 


Eram acum În picioare, în revărsat de zori, 
alături de cei doi tovarăşi de care uitasem în 
egoismul meu. Nova făcuse un salt şi mai rapid 
şi se agita de parcă şi-ar fi ieşit din minți. Am 
înțeles de altfel imediat că această larmă nu era 
numai pentru noi o surpriză neplăcută ci şi pen- 
tru toți locuitorii pădurii căci, părăsindu-şi bîr- 


logurile, începuseră să alerge bezmetici de colo . 
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pînă colo. Nu mai era acum vorba de un joc, 
ca în ajun ; ţipetele lor exprimau o spaimă in- 
tensă. 

Vacarmul curmînd brusc tăcerea pădurii - îţi 
îngheţa sîngele în vine. Aveam însă intuiţia că 
oamenii junglei ştiau foarte bine despre ce este 
vorba şi că 'spaima lor se datora tocmai apro- 
pierii unei primejdii foarte precise. Era o stra- 
nie cacofonie, un amestec de lovituri foarte dese, 
înfundate ca niște duruituri de tobă şi de alte 
sunete mai discordante, ca acelea pe care le-ar 
scoate o orchestră 'de piane dezacordate ; la zoate 
se mai adăugau și strigăte. Şi tocmai aceste stri- 
găte ne-au impresionat cel mai mult, căci deşi nu 
aparțineau nici unei limbi cunoscute de noi, erau 
fără îndoială umane. 

Zorile luminau în pădure o scenă cu totul 
neobișnuită : bărbaţi, femei, copii alergau în toa- 
te direcțiile, încrucişîndu-se, ciocnindu-se, unii 
cățărîndu-se chiar în copaci, căutînd parcă acolo 
un adăpost. Și totuşi după cîwva timp unii din 
ei, dintre cei mai în vîrstă, se opriră pentru a 
ciuli urechea. Zgomotul se apropia destul de în- 
cet. Venea din regiunea cea mai deasă a pădurii 
şi pornea parcă de la o linie continuă destul de 
lungă. Toate îmi aminteau gălăgia pe care o fac 
hăitaşii la unele mari vînători de pe la noi. 

Bătriînii tribului luară, pare-se, o hotărire. În- 
cepură să scoată o serie de chelălăituri care în- 
semnau probabil niște semnale sau ordine şi se 
repeziră în direcția opusă celeia de unde venea 
zgomotul. 'Toţi ceilalți îi urmară şi văzurăm cum 
întregul trib trece în goană pe lîngă noi ca o 
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turmă de cerbi stârnită din ascunzători. Nova îşi 
luase avântul dar deodată şovăi şi întoarse capul 
spre noi, spre mine mai ales — sau așa cel puţin 
mi se păru. Scoase un fel de geamăt tînguitor pe 
care-l luai drept o invitaţie de a o urma, apoi 


„făcu un salt şi dispăru. 


Larma devenea tot mai intensă şi mi se pă- 
rea că aud trosnind mărăcinii sub nişte pași grei. 
Mărturisesc că mi-am pierdut sîngele-rece. Înţe- 
lepciunea îmi spunea totuşi să rămîn pe loc şi 
să-i Întîmpin cu curaj pe noii sosiți care — acest 
lucru devenea tot mai clar — emiteau sunete 


umane. După încercările din ajun acest vacarm 


cumplit îmi zdruncina însă nervii. Groaza care 
o cuprinsese pe Nova ca şi pe ceilalți mă molip- 
sise și pe mine. N-am mai stat pe gînduri; nici 
nu m-am sfătuit măcar cu tovarășii mei; m-am 
aruncat în tufișuri şi am luat-o şi eu la sănă- 
toasa pe urmele fetei. 

Am alergat câteva sute de metri, fără s-o pot 
ajunide idin urmă, cînd mi-am dat seama că numai 
Levain mă urmase; vîrsta profesorului Antelle 
nu-i îngălduise pesemne o asemenea goană. Levain 
gâfiia lingă mine. Ne-am uitat unul la altul, ruși- 
naţi de comportarea noastră, şi era tocmai să-i 
propun să ne întoarcem sau, cel puţin, să-l aş- 
teptăm pe şeful nostru, cînd alte zgomote ne-au 
făcut să tresărim. 

De data asta nu mai Încăpea nici o îndoială. 
Nişte Împuşcături făceau să răsune jungla: una, 
două, trei, apoi multe altele la intervale neregu- 
late, uneori câte o detunătură izolată, alteori 


două consecutive semănînd în chip uimitor cu 
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„dubleul” unui vânător. Cineva trăgea în faţa 
noastră, în direcţia în care o apucaseră fugarii. 
În timp ce stăteam în cumpănă, linia de unde 
pornise întiia oară vacarmul, linia hăitaşilor, se 
apropie ajungînd chiar lingă noi și scoțindu-ne 
iarăşi din minţi. N-aş putea spune de ce, dar 
împuşcăturile îmi inspirau mai puţină teamă, mi 
se păreau mai familiare decit zgomotul acesta 
infernal. Fără a mai sta pe gînduri am pornit-o 
iarăşi la goană drept Înainte, avînd totuşi grijă 
să mă ascund în tufișuri şi să fac cât mai puţin 
zgomot cu putință. Levain mă urmă. 

Am ajuns astfel în zona de unde porneau de- 
tunăurile. Am încetinit mersul apropiindu-mă 
acum aproape ttrîş. Tot urmat de Levam, m-am 
urcat pe un fel de movilă şi And am ajuns în 
vârful ei m-am oprit gifiind. În fața mea nu 
se mai aflau decât vreo câţiva copaci şi o perdea 
de mărăcini. Am înaintat cu băgare de seamă, 
ținînd capul aproape lipit de pămînt. Ajuns aco- 
lo am rămas câteva clipe ca năucit, copleșit de o 
privelişte de neînchipuit pentru o biată minte 
omenească. 


IX 


Tabloul care se înfățișa privirilor mele <uprin- 
dea mai multe elemente stranu, unele chiar orn- 
bile, dar atenţia îmi fu mai întâi acaparată de un 
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personaj care stătea nemișcat la vreo treizeci de 
paşi şi privea în direcția mea. 

Era cît pe ce să scot un strigăt de uimire. Da, 
în pofida groazei care pusese stăpînire pe mine, 
în pofida situaţiei tragice în care mă aflam 
— eram încolțit între hăitași şi trăgători — stu- 
poarea finăbuși orice alt sentiment când văzui 
creatura aceea la pîndă, așteptind trecerea vina- 
tului. Căci făptura aceea era o maimuţă, o gorilă 
de o statură impunătoare. În zadar îmi tot spu- 
neam că pesemne mi-am ieşit din minţi, nu putea 
exista nici cea mai mică îndoială asupra speciei 
acestui animal. Dar lucrul cel mai extraordinar 


nu consta în prezența unei gorile pe planeta Soror, . 


ci în faptul că maimuţoiul era corect îmbrăcat, ca 
un om de pe la noi, şi mai ales în aerul degajat cu 
care își purta hainele. Tocmai această naturalețe 
m-a impresionat mai întîi. De la prima privire 
a devenit evident pentru mine că maimuţoiul nu 
era de loc deghizat. Starea în care îl vedeam era 
firească, tot atit de firească pentru el ca şi go- 
liciunea pentru Nova şi tovarășii ei. 

Era îmbrăcat ca oricare dintre noi, adică așa 
cum am fi fost noi îmbrăcaţi dacă am fi luat 
parte la una din hăituielile acelea organizate 
prin meleagurile noastre cu prilejul marilor vî- 
nători oficiale în cinstea unor ambasadori sau a 
altor personalități. Sacoul lui cafeniu părea 
cusut de cel mai bun croitor parizian şi lăsa să 
se vadă o cămaşă ecosez, așa cum poartă uneori 
sportivii noştri. Pantalonii, puţin bufanți deasu- 
pra pulpelor, erau apoi gîtuiţi în nişte jambiere. 
Aici se oprea însă asemănarea ; în loc de pantofi 
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gorila purta un fel de mănuşi groase de culoare 
i o “da, era chiar o gorilă! Din „gulerul că- 
mășii ieşea un cap hidos acoperit de păr negru, 
cu scăfirlia în formă de căpățină de zahăr, cu 
nasul turtit şi cu fălcile proeminente. Era acum 
la cîțiva paşi de mine, puțin aplecată. înainte, ja 
poziţia caracteristică a „vînătorului care stă la 
pândă, stringând pușca în mtinile „sale lungi. Se 
afla exact în faţa mea, de cealaltă parte a unui 


“drum lat, deschis în pădure perpendicular  di- 


recţiei în care se îndreptau hăitaşii. 

Deodată tresări. Auzise, ca şi mine, un foşnet 
în tufișuri, ceva mai la dreapta mea. Întoarse 
capul, ridicîndu-și în acelaşi timp puşca, gata S-2 
pună la ochi. Din postul, meu. de „ear IA A 
urma pe care o lăsa prin mărăcimişuri unu cin 
fugari ce alerga orbeşte drept înainte. Era cît pe 
ce să strig ca să-l previn, atit de evidentă, era "pe 
tenţia maimuţoiului. N-am avut însă nici timpu şi 
nici puterea necesară ; omul ţișnise ca o căprioară 
pe terenul descoperit. Împuşcătura răsună tocmai 
cînd ajunse pe la mijlocul „acestui d po- 
ligon ide trageri. Făcu o săritură, se prâbuți ŞI 
după câteva convulsii rămase nemișcat. E 

N-am observat însă decît ceva mai tirziu agonia 
victimei căci atenția Îmi era încă reținută de 
maimuţoi. Urmărisem transfigurarea lui chiar din 
clipa când auzise primul zgomot şi. Înregistrasem 
câteva nuanţe surprinzătoare: mai întii Cruzimea 
vânătorului care-şi pândeşte prada și plăcerea fe- 
brilă pe care i-o procură această deasa 
dar mai ales caracterul pman al expresiei sale. 
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Asta mă şi uimea de altfel cel mai mult: în 
ochii animalului lucea scânteia aceea spirituală 
pe care zadarnic o căutasem la oamenii de pe 
Soror. 

Groaza pe Care mi-o inspira situaţia în care 
mă aflam înăbuşi însă nn î stupoarea mea îini- 
țială. Detunătura mă sili să întorc iarăşi pri- 
virea În direcţia victimei și am fost astfel mar- 
torul înspăimântat al ultimelor sale zvârcoliri. 
Mi-am „dat seama atunci cu spaimă că aleea ce 
tăia pădurea era presărată cu trupuri omenești. 
Nu mai puteam nutri nici un fel de iluzie asupra 
semnificației acestei scene. Zăream acum o altă 
gorilă îmbrăcată ca şi prima, la vreo sută de paşi 
de mine. Asistam la o hăituială — ba mai mult, 
din „păcate participam la ea! — o hăituială fan- 
tastică în care vînătorii, postați la intervale egale, 
erau maimuțe şi îm care vânatul gonit era alcă- 
tuit din oameni, oameni ca și mine, bărbați şi fe- 
mei ale căror cadavre goale, străpunse de gloanţe 
strmbate în poziții ridicole, însîngerau solul. 

Întorsei rivirea nemaiputind îndura un spec- 
tacol atât de oribil. Parcă tot era mai suportabilă 
imaginea pur şi simplu grotescă de adineauri 
şi-mi Îndreptai iarăşi ochii spre gorila care-mi 
bara drumul. Făcuse un pas în lături și am putut 
astfel vedea că în plat da ci se afla o altă mai- 
muță, ca o slugă ce sta lîngă stăpînul ei. Era 
un cimpanzeu, un Cimpanzeu mic de stat, un 
cimpanzeu tînăr după toate aparențele, dar pe 
onoarea mea un cimpanzeu, îmbrăcat cu mai pu- 


ţin rafinament decât gorila — purta doar pan- 
taloni și cămașă — şi care-şi îndeplinea cu mulţă 
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iscusință misiunea în meticulosul mecanism pe 
care începeam să-l descopăr. Vînătorul îi întin- 
sese tocmai pușca. Cimpanzeul îi dădu imediat 
alta încărcată, pe care o ţinea în mînă, gata 
pregătită. Apoi cu gesturi precise, luînd din cin- 
gătoarea cu care era încins nişte cartuşe ce scli- 
peau sub razele Berelgeusei, cimpanzeul încărcă 
arma. După aceea fiecare îşi reluă locul. 

Toate aceste impresii se abătuseră asupra mea 
în numai cîteva clipe. Aș fi vrut să reflectez, să 
amalizez aceste descoperiri ; n-aveam însă timp. 
Alături de mine, Arthur Levain, încremenit de 
spaimă, nu-mi putea fi de nici un folos. Pericolul 
creştea din clipă în clipă. Îi auzeam în spatele 
nostru pe hăitaşi apropiindu-se Larma pe care 
o stîrneau devenea asurzitoare. Eram încolțiți ca 
nişte fiare, ca bietele ființe pe care le vedeam şi 
acum fugind pe lingă noi. Populaţia acestei ce- 
tăți era pesemne şi mai numeroasă decît crezusem, 
căci mulți oameni mai ţâșneau fîn alee unde-i 
aştepta o moarte cumplită. 

Şi totuşi unii reuşeau să scape. Străduindu-mă 
să-mi recapăt întrucâtva sîngele rece, observai de 
la înălțimea movilei mele cum se comportă fugarii. 
Unii, înnebuniţi de groază, se repezeau drept îna- 
inte călcând zgomotos peste tufişuri şi atrăgând ast- 
fel atenția maimuţelor care-i răpuneau fără greș. 
Alţii dădeau însă dovadă de mai mult discernă- 
mânt, aidoma bătrânilor mistreți care au mai fost 
hăituiți şi care au învăţat mule șiretlicuri. Aceş- 
tia se apropiau pe furiș, se opreau la marginea 
pădurii, urmăreau printre frunziş pe vânătorul 'cel 
mai apropiat şi aşteptau clipa cînd atenţia îi era 
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atrasă în altă parte. Atunci, dintr-o săritură, cât 
Îi țineau picioarele, străbăteau aleea ucigătoare. 
Cîţiva au reuşit astfel să ajungă seferi în desişul 
de vizavi unde se făceau repede nevăzuți. 

„Exista poate aici o şansă de scăpare. I-am 
făcut semn lui Levain să se ia după mine și 
m-am strecurat fără zgomot pînă la ultimul de- 
siş înainte de cărare. Cînd am ajuns acolo, m-a 
cuprins deodată un scrupul absurd şi caraghios. 
Cum asta, eu, un om, să recurg la asemenea şi- 
retlicuri ca să păcălesc o maimuţă ? Singura ati- 
tudine demnă de condiţia mea de om nu consta 
oare în a mă ridica, în a mă îndrepta spre ji- 
vina aceea şi în a-i trage o ciomăgeală de să-i 
meargă peticile ? 'Tărăboiul care se auzea tot mai 
puternic în. spatele meu spulberă însă repede 
această necugetată intenţie. 

Vînătoarea se termina într-un vacarm infer- 
nal. Gonaşii ne ajungeau din urmă. Zării capul 
unuia din ei răsărind deasupra frunzișului. Apar- 
ţinea unei gorile uriaşe care lovea cu o bîtă la 
întîmplare, urlînd cât o ţinea gura. Mi s-a părut 
chiar mai înfiorătoare decîr vînătorul cu pușca. 
Lui Levain a început să-i clănțăne dinţii în gură 
şi să-i tremure mîinile și picioarele, în timp ce 
eu priveam iarăşi drept înainte, aşteptnd o clipă 
prielnică. 

Bietul meu tovarăș mi-a salvat fără să-și dea 
seama viața prin imprudența lui. Își ieșise cu 
cotul din minţi. Se ridică fără nici o precauţie, 
începu să alerge la întîmplare şi nimeri în alee 
taman în bătaia puștii vînătorului. N-a apucat 
să ajungă prea departe. Glonţul l-a frînt parcă 
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în două şi s-a prăbuşit alături de celelalte cada- 
vre ce acopereau solul. Nu mi-am pierdut tim- 
pul jelindu-l — oricum nu-i mai puteam fi de 
nici un folos! Am pîndit cu înfrigurare clipa 
cînd maimuţoiul va întinde puşca slugii sale. În 
momentul cînd făcu acest gest, sării la rîndul meu 
şi traversai aleea. Îl văzui ca într-un vis, luîn- 
du-şi în grabă arma, dar cînd apucă s-o ducă la 
umăr eram la adăpost. Am auzit o exclamaţie care 
semăna cu o înjurătură, dar n-am avut timpul să 
meditez asupra acestei noi ciudăţenii. 

Aşadar fl păcălisem. Încercai o bucurie deose- 
bită care-mi alină întrucîtva umilirea. Am con- 
tinuat să alerg cât mă ţineau picioarele pentru 
a mă îndepărta cît mai repede de locul măcelu- 
lui. Nu mai auzeam chiotele hăitașilor. În sfîr- 
şit eram salvat. 

Salvat! Nu bănuiam câ de diabolice pot fi 
maimuţele de pe planeta Soror. N-am apucat să 
străbat nici măcar o sută de metri și am dat 
cu capul de un obstacol ascuns în frunziș. Era o 
plasă întinsă deasupra solului, cu ochiuri rare 
şi cu un fel de buzunare mari, în care am intrat 
adînc. Nu eram singurul prizonier. Plasa tăia 
de-a curmezișul pădurea pe o porțiune destul de 
întinsă şi o mulţime de fugari care scăpaseră de 
gloanţele vînătorilor căzuseră ca şi mine în cursă. 
În dreapta şi în stînga mea smucituri însoțite de 
piuituri furioase dovedeau eforturile lor disperate 
de a-și redobîndi libertatea. 

O furie oarbă mă cuprinse cînd îmi dădui 
seama că sînt prins, o furie mai puternică decît 
spaima şi care anihilă în mine orice posibilitate 
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de gîndire. Am procedat împotriva celui mai 
elementar bun-simţ, făcînd exact ceea ce nu tre- 
buia să fac, adică. m-am zbătut cu mișcări atât 
de dezordonate încît m-am încurcat de-a bine- 
lea. Pînă la urmă m-am pomenit legat fedeleş şi 
nu mi-a rămas altă soluție decît aceea de a sta 
liniştit, la cheremul maimuţelor pe care le au- 
zeam apropiindu-se. 


X 


O spaimă cumplită mă cuprinse cînd văzui mai- 
muțele înaintînd în grup. După ce fusesem mar- 
torul cruzimii lor, eram convins că acum ne vor 
măcelări pe toți. 

Vînătorii — numai gorile — mergeau în frunte. 
Am observat că-și lepădaseră armele, ceea ce 
mi-a mai dat puţină speranță. În urma lor ve- 
neau servanții şi hăitașii — gorile și cimpanzei 
în mumăr aproape egal. Trăgacii păreau a fi 
stăpînii şi aveau aere de aristocrați. Vorbeau 
tare, erau foarte bine dispuşi şi nu păreau să 
aibă intenții rele... 

E drept că sînt acum atît de obișnuit cu pa- 
radoxele acestei planete încît am scris rîndurile 
de mai sus fără să-mi dau seama de absurdi- 
tatea lor. Şi totuși ăsta-i adevărul! Gorilele 
aveau o ţinută de aristocrați. Erau vesele și vor- 
beau cu glas tare într-un limbaj articulat iar 


- fizionomia lor exprima tot timpul sentimente 


umane a căror urmă zadarnic o căutasem pe chi- 
pul Novei. Dar vai, ce s-o fi întâmplat oare cu 
Nova? Un fior mă trecu numai la gîndul aleii 
aceleia însîngerate. Înţelegeam acum tulburarea 
ei la vederea micului nostru cimpanzeu. Exista 
pesemne o ură neîmpăcată între cele două rase. 
Era de ajuns, pentru a te convinge de acest lu- 
cru, să urmăreşti comportarea oamenilor pri- 
zonieri când se apropiau maimuţele. Se agitau 
frenetic, azvârleau din mini şi din picioare, scriş- 
neau din dinți, făceau spumă la gură şi muşcau 
ca turbaţii sforile plasei. 

Nepăsători față de toată această larmă, go- 
rilele-vinători — mă pomenii numindu-le în 
sinea mea boierii — dădeau ordine slugilor lor. 
Nişte căruțe mari, destul de joase, cu o cuşcă în 
loc de platformă, au fost trase pe o potecă 
aflată de partea cealaltă a plasei. Ne vîrau în ele, 
cite zece Într-o căruță — operaţie care a du- 
rat destul de mult căci prizonierii se zbăteau 
cu disperare. Două gorile, cu mfinile acoperite 
de mănuși de piele pentru a se feri de mușcă- 
turi, îi apucau unul cîte unul, îi scoteau din 
capcană şi îi aruncau Într-o cuşcă a cărei ușă 
era repede împinsă înapoi, în timp ce unul 
dintre boieri conducea operaţia, rezemat cu în- 
dolenţă de un baston. 

Când a venit rindul meu, am vrut să rostesc 
câteva cuvinte ca să atrag atenţia asupra mea. 
Dar cum am deschis gura, unul dintre execu- 
tanți, crezînd probabil că vreau să-l muşc, mi-a 
tras o mănușă cât toate zilele peste obraz. N-am 


, 
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avut încotre — a trebuit să tac şi m-au arun- 
cat ca pe un balot într-o cușcă împreună cu 
vreo doisprezece bărbați şi femei, încă prea agi- 
taţi ca să mă ia în seamă. 

După ce me-au îmbarcat pe toți, unul dintre 
servanţi a controlat încuietoarele cuștilor şi s-a 
dus să-i raporteze stăpînului său. Acesta făcu 
un gest cu mâna și pădurea începu să răsune de 
duduitul motoarelor. Căruţele s-au pus în miş- 
care, fiecare trasă de un fel de tractor condus 
de o maimuţă. Distingeam foarte clar pe şofe- 
rul maşinii din spatele nostru. Era un cimpan- 
zeu. Purta o salopetă şi părea bine dispus. Din 
cînd în cînd ne adresa cîte o exclamaţie ironi- 
că şi cînd duduitul motorului se mai domolea, 
îl puteam auzi fredonînd o melopee cu ritm des- 
dul de melancolic, a cărei muzică nu era lipsită 
de armonie. 


Această etapă a fost atît de scurtă încît nici 
n-am avut timpul să mă dezmeticesc. După o 
călătorie de vreun sfem de oră pe un drum 
prost, iconvoiul s-a iprit pe o vastă platformă 
în fața unei case de piatră. Ne aflam la mar- 
ginea pădurii ; mai încolo se putea vedea o cîm- 
pie acoperită de culturi care aduceau a cereale. 

Casa, cu acoperişul ei de ţiglă roșie, cu obloa- 
nele verzi şi cu niște inscripții pe un panou, la 


intrare, avea aspectul unui han. Mi-am dat re- 


pede seama că e o cabană de vînătoare. Maimu- 


țoaicele veniseră acolo să-i aștepte pe domnii 
şi stăpînii lor care soseau în mașinile lor parti- | 


culare pe un alt drum decît acela urmat de noi. 
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Doamnele gorile erau aşezate în fotolii dispuse 
în cerc şi trăncăneau la umbra unor copaci 
înalți care semănau cu nişte palmieri. Una din 
ele sombea din cînd în cînd dintr-un pahar cu 
ajutorul unui pai. 

De îndată ce căruțele au fost trase la o parte, 
maimuţoaicele s-au apropiat, curioase să vadă 
rezultatele expediției şi, mai ales, vînaturile pe 
care nişte gorile cu şorțuri lungi le scoteau din 
două camioane mari pentru a le expune la umbra - 
copacilor. Sei 

Acesta era gloriosul bilanț al vînătorii. Şi în 
acest domeniu maimuţele lucrau metodic. Aşe- 
zau leșurile însîngerate cu faţa în sus, unul lîngă 
altul, perfect aliniate, ca trase cu sfoara. Apoi, 
în “timp ce cuconetul maimuțesc scotea scurte 
strigăte de admiraţie, maimuţoii se străduiau să 


„prezinte vânatul într-un chip atrăgător. Întindeau 


brațele de-a lungul corpului, descleștau miinile, 
întorcându-le cu palma în sus. Irăgeau de pi- 
cioare, mişcînd încheieturile, astfel încît trupul să 
mai piardă din aspectul său de cadavru, îndreptau 
câte o mînă sau un picior răsucit în chip dizgraţios 
sau atenuau contracția unui gît. După aceea nete- 
zeau cu grijă părul, mai cu seamă cel al femeilor, 
aşa cum procedează unii vînători care netezesc 
blana sau penele animalului pe care tocmai l-au 
împuşcat. 

Mă tem că n-am să pot arăta cît de grotescă 
şi totodată diabolică era această scenă. Am în- 
sistat oare îndeajuns asupra înfățișării pe de-a-n- 
tregul, pur maimuțească a acestor făpturi — dacă 
facem abstracție de expresia privirii lor? Am 
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corpul pe care şedea una din femelele acelea ca 
să realizeze o fotografie mai senzaţională, cînd 
am recunoscut pe chipul acestui cadavru, întins 
"alături de celelalte, trăsăturile juvenile, aproape 
copilăreşti ale mefericivului meu tovarăș, Arthur 
Levain, nu m-am mai putut stăpîni. Şi emoția 
„mea răbufni din nou într-un mod absurd, în de- 
plină concordanță cu aspectul grotesc al acestei 
expoziţii macabre. Mă cuprinse un acces de ila- 
ritate şi izbucnii într-un râs smintit. 

Nu mă gândisem însă la tovarăşii mei de cuş- 
"că. Dar parcă eram în stare să gândesc! Tumul- 
tul stârnit de hohotele mele de râs îmi aminti 
de prezența lor, fără îndoială tot atît de pericu- 
- loasă pentru mine ca şi aceea a maimuţelor. Braţe 
amenințătoare se întindeau spre mine. Înţelesei 

primejdia și îmi înăbușii hohotele, înfundindu-mi 
capul în braţe. Nu ştiu totuşi cum aș fi scăpat cu 
zile, fără să mă sugrume sau să mă sfîşie, dacă 
unele maimuțe, atrase de tot acest tărăboi n-ar 
fi restabili ordinea cu Împunsături de țepușă. 
Un alt incident avea de alfel să abată curi 
atenţia tuturor. Un clopot răsună în han, anun- 
țînd ora prinzului. Gorilele se îndreptară spre 
casă în grupuri mici, discutînd vesele în timp ce 
_ fotograful îşi strîngea instrumentele după ce po- 
zase şi cuştile noastre. 

Nici noi, oamenii, nu eram însă daţi uitării. 
Nu ştiam ce soartă ne pregătesc maimuţele dar, 
în orice caz, aveau intenția să ne îngrijească. 
Înainte de a intra în han, unul dintre boieri dădu 
dispoziţii unei gorile care părea să fie un şef 
de echipă. Aceasta porni iarăşi în direcția noas- 


spus: oare că maimuţele-femele, îmbrăcate şi ele 
sportiv, dar cu mult rafinament, se înghesuiau 
pentru a descoperi exemplarele cele mai fru- 
moase, arătindu-şi-le şi felicitindu-i pe cavalerii 
lor gorile ? Am spus oare că una din ele, scoțind 
din poşetă o forfecuță, se aplecă asupra unui 
trup, tăie câteva şuvițe negre de păr, le înfășură 
pe deget, făcînd o buclă din ele și îşi prinse cu 
un ac această podoabă de pălărie, curînd imitată 
de alfel de toate celelalte maimuţoaice ? 

Întregul vânat era acum expus: trei rînduri 
de trupuri așezate cu grijă, bărbaţi alternînd cu 
femei, acestea din urmă aţintind un şir de sni 
aurii către astrul monstruos care incendia cerul. 
Când îmi, ridicai ochii cu oroare de la acest ta- 
blou, zării un nou personaj care se apropia, pur- 
tînd o cutie lunguiață la capătul unui trepied. 
Era un cimpanzeu. Am înțeles foarte repede că 
e vorba de un fotograf chemat să imortalizeze 
aceste isprăvi cinegetice pentru posteritatea mai- 
muţească, Şedinţa a durat peste un sfert de oră. 
Mai întîi domnii-gorile s-au fotografiat pe rînd 
În atitudini avantajoase, unii ţinînd piciorul, cu 
un aer triumfător, pe una din victimele lor, 
apoi în grup, fiecare petrecîndu-şi brațul pe după 

tul vecinului. După aceea veni rîndul doamne- 
or gorile care, în fața acestei grămezi de cada- 
vre, luară atitudini grațioase punîndu-și bine în 
evidență pălăriile recent împodobire. 

Oroarea pe care o inspira această scenă între- 
cea cu mult rezistența unui creier normal. Am 
reuşit o bucată de vreme să comprim sîngele ca- 
re-mi clocotea în vine, dar cînd am observat 
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tră, îşi adună toţi subalternii și după scurt timp 
slugile ne aduseră de mîncare în nişte albii şi 
de băut în niște găleți. Hrana consta într-un fel 
de păsat. Nu-mi era foame, dar eram hotărît să 
mă hrănesc ca să-mi păstrez forțele intacte. Mă 
apropiai de unul din vase, în jurul căruia mai 
mulți prizonieri se lăsaseră pe vine. Făcui şi eu 
ca ei şi întinsei mîna cu sfială. Îmi aruncară pri- 
viri arțăgoase dar, hrană fiind din belşug, mă 
lăsară şi pe mine. Era un soi de terci mai gros, 
pe bază de cereale, destul de gustos. Înghiţii şi 
eu câțiva pumni din această fiertură. 

Meniul nostru a fost de alfel îmbunătăţit 
prin bunăvoința paznicilor nostri. Acum, după 
vînătoare, hăitaşii care mă băgaseră în sperieţi nu 
se arătau de loc răi, atîta timp cît eram și noi 
cuminţi. Se plimbau în faţa cuştilor aruncându-ne 
din cînd în cînd cîteva fructe. Se amuzau foarte 
mult văzînd âmbrînceala ce se isca de fiecare 
dată. Am asistat chiar la o scenă care mi-a dat 
de gîndit. O fetiță prinsese un fruct din zbor dar 
vecinul ei se repezi la ea să i-l smulgă. Atunci, 
maimuța băgă țepuşa printre gratii şi respinse 
cu brutalitate omul ; apoi puse chiar în mîna co- 
pilei alt fruct. Aflai astfel că aceste creaturi pot 
fi şi miloase. i 

După ce masa luă sfârșit, şeful de echipă şi 
ajutoarele lui se apucară să modifice componența 
convoiului, transferîndu-i pe unii prizonieri din- 
tr-o cușcă în alta. Păreau să efectueze un fel 
de triere al cărei criteriu îmi scăpa însă. Întrucît 
am ajuns în cele din urmă într-un grup de băr- 
baţi şi de femei foarte arătoşi, am căutat să mă 
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conving singur că am fost ales printre exempla- 
rele cele mai remarcabile, încercînd o amară con- 
solare la gîndul că maimuţele, de la prima pia 
re, m-au socotit demn de a face parte din elita. 
Am avut surpriza şi nespusa bucurie de a 9 
recunoaște pe Nova printre noii mei pair 
Scăpase şi ea de la măcel, pentru care mu ţi 
mit-am cerului Betelgeusei. Cu gîndul mai a 
la ea examinasem îndelung, victimile, tremurîn 
în fiecare clipă de teamă să nu descopăr minu- 
natu-i trup în mormanul de cadavre, ic 
acum impresia că regăsesc o ființă dragă să 
ZAndu-mi iarăși capul, mă repezii la ea cu bra- 
țele deschise. Era curată nebunie ; gestul DEA 
înspăimîntă. Uitase oare intimitatea Rogue ia. 
noaptea trecută ? Nici o fărîmă de et n 
sălășluia oare în acest trup, iei iaca e 
tor ? Descurajarea mă copleşi „văzînd-o ură i 
contractă toată cînd mă apropii, cum lb n 
direcţia mea mfinile-i crispate gata să ii Aa 
de gît — ceea ce s-ar fi întâmplat probabil dac 
ș fi insistat. i i 
pi a, văzînd că am încremenit, se potoli 
destul de repede. Se întinse într-un colț al cuştii 
şi o imitai şi eu oftind. Toţi ceilalți prizonieri 
procedaseră la fel. Păreau acum obosiţi, abătuţi 
aţi. i 
. Afară, mute pregăteau plecarea copite 
lui. Au Ântins peste cuşca noastră 0 a bla sp 
cărei margini acopereau jumatate din, ie ză 
gratiilor, lăsînd să treacă lumina pici, u îsi 
strigate ordine ; s-au pornit motoarele, ȘI d 
tă-mă transportat cu mare iuțeală spre o des 
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nație necunoscută, profund Îngrijorat la gândul 
noilor Încercări care mă aşteptau pe planeta So- 
ror. 


XI 


Eram zdrobit. Evenimentele din ultimele două 
zile îmi vlăguiseră trupul şi-mi tulburaseră în- 
tr-atit mintea încît fusesem incapabil să deplîng 
moartea tovarăşilor mei şi chiar să-mi închipui 
în mod concret toate consecinţele pe care le putea 
avea pentru mine deteriorarea şalupei. Întîmpinai 
cu un sentiment de uşurare penumbra amurgului 
şi apoi izolarea în obscuritatea aproape totală, căci 
se înserase foarte repede și călătorirăm toată noap- 
tea. Mă străduiam în fel şi chip să găsesc un sens 
evenimentelor al căror martor fusesem. Această 
muncă intelectuală îmi era necesară pentru a nu 
cădea pradă disperării ce mă pîndea, pentru a-mi 
dovedi mie însumi că sînt un om, vreau să spun 
un om de pe Pămînt, o fiinţă raţională deprinsă 
să găsească o explicaţie logică, capriciilor în apa- 
rență miraculoase ale naturii şi nu un animal hăi- 
tuit de nişte maimuțe evoluate. i 

Depănai pe dinaintea ochilor toate amănuntele 
pe care le înregistrase creierul meu, adeseori chiar 
fără să-mi dau seama. Din toate observaţiile mele 
se desprindea o impresie generală : aceste mai- 
muțe, masculi și femele, gorile şi cimpanzei, nu. 
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erau de loc ridicole. Am mai spus că niciodată 
nu mi-au creat impresia unor animale deghizate ca, 
de pildă, maimuţele dresate care sînt prezentate în 
circurile noastre. La noi, pe Pămînt, o maimuţă 
cu o pălărie pe cap constituie, pentru unii, un 
spectacol ilariant iar pentru mine — penibil. Aici, 
însă, nimic asemănător. Pălăria şi capul erau în 
armonie, iar toate gesturile lor erau cât se poate de 
fireşti. Maimuţa care sorbea din pahar cu un pai 
avea într-adevăr aerul unei doamne. Mi-am adus 
aminte că văzusem un vînător scoţindu-şi luleaua 
din buzunar, îndopînd-o tacticos cu tutun şi apoi 
aprinzînd-o. Ei bine, nimic în actul acesta nu 
şocase instinctul meu, atît de obișnuite erau miş- 
cările sale. A trebuit să reflectez înainte de a ajun- 
ge la concluzia că e un paradox. Cugetai îndelung 
asupra acestei chestiuni și, pentru prima oară poate 
după capturarea mea, regretai lipsa profesorului 
Antelle. Înţelepciunea şi cunoştinţele sale ar fi găsit 
desigur o explicație acestor ciudăţenii. Ce se în- 
timplase oare cu el? Eram sigur că nu figura 
printre vînaturile expuse. S-o fi aflînd oare prin- 
tre prizonieri ? Nu era exclus ; nu-i văzusem doar 
pe toți. Nici nu îndrăzneam să sper că a rămas 
în libertate. 

Încercai și eu, cu bietele-mi resurse, să înjgheb 
o ipoteză care, la drept vorbind, nu prea mă sa- 
visfăcea. Locuitorii acestei planete, ființele civi- 
lizate ale căror oraşe le zărisem de departe, au 
reușit poate să dreseze astfel maimuţele încât să 
obțină de la ele o comportare mai mult sau mai 
puţin raţională ? Aceasta, desigur, după o înde- 
lungată selecționare şi cu prețul unor efor- 
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turi depuse de-a lungul mai multor  geferaţii. 
în fond, pe Pămînv unii. cimpanzei reușesc 
SĂ execute exerciţii uimitoare. Însuși faptul că 
ştiau să vorbească nu era poate chiar atât de 
extravagant pe cât mi se păruse. Îmi aduceam 
acum aminte de o discuţie pe care am avut-o 
cîndva cu un specialist pe această temă. Aflasem 
atunci de la el că savanţi cât se poate de serioşi 
îşi consacrau o bună parte din viaţă încercărilor 
de a învăța maimuţele să vorbească. Ei pretin- 
deau că nimic, în conformaţia acestor animale, 
nu le împiedică să aibă un limbaj articulat. "Toate 
surădaniile lor fuseseră pînă atunci zadarnice, dar 
perseverau, susținind că singurul obstacol constă 
în faptul că maimuţele nu vor să vorbească. Dar 
cine ştie, poate că într-o bună zi, pe planeta 
Soror, au vrut să vorbească ? Și astfel, ipoteticii 
stăpîni ai planetei Soror, le-au putut folosi pentru 
unele îndeletniciri mai puţin calificate ca, de pildă, 
această expediție vînătorească în cursul căreia am 
fost şi eu capturat. 
Mă cramponam cu Înverşunare de această ipo- 
teză fiindu-mi groază să mă gîndesc la o altă 
explicaţie, mai simplă, atît de indispensabilă mi se 
părea, pentru salvarea mea, existența pe această 
planetă a unor ființe conştiente, adică a unor 
oameni, oameni ca mine, cu care să mă pot în- 
țelege. : 
Oameni ! Cărei rase aparţineau oare făpturile 
acelea pe care maimuţele le împuşcau şi le cap-. 
turau ? Nişte triburi înapoiate ? Dacă aşa stăteau 
lucrurile, cât de cruzi trebuiau să fie stăpînii ade- 
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vărați ai acestei planete ca să tolereze şi poate 
chiar să organizeze asemenea măceluri ! 

Am fost sustras de la aceste gînduri de o formă 
nedeslușită ce se apropia de mine tîrîş. Era Nova. 
În jurul meu, toţi prizonierii se culcaseră grupuri- 
grupuri pe podea. După o scurtă șovăire se strînse 
toată lingă mine ca în ajun. Am încercat zadarnic 
şi de data aceasta, să-i descopăr în privire scli- 
pirea aceea care ar fi dat gestului ei semnificația 
unei atracții afective. Întoarse capul şi după scurt 
timp închise ochii. Şi totuşi simpla ei prezenţă 
m-a reconfortat şi pînă la urmă am adormit şi cu 
lipi de ea, străduindu-mă să nu mă gîndesc la ză 
de mîine. j 
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XII 


Un reflex de apărare împotriva unor gînduri 
prea apăsătoare mi-a permis să dorm pînă la ziuă. 
Somnul mi-a fost însă deseori întrerupt de coșma- 
ruri zbuciumate în care trupul Novei îmi apărea 
sub înfăţişarea unui șarpe monstruos încolăcit În 


jurul meu. Era dimineaţă când deschisei ochii. Nova 
i E “pag 

era trează. Se îndepărtase puţin de mine şi mă 
observa cu privirea-i veșnic nedumerită. 


Vehiculul nostru îşi micşoră viteza şi îmi dădui 


u v . 
seama că intrăm tocmai într-un oraş. Prizonierii 


se sculaseră, şi stăteau acum pe vine, lipiţi de ză- 
brele, privind de sub prelată un spectacol ce 
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părea să le trezească aceeaşi tulburare din ajun. 


Am făcut şi cu la fel; mi-am lipit obrazul de 
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gratii şi am contemplat pentru prima oară un 
oraş civilizat de pe planeta Soror. 

Maşina noastră mergea pe o stradă destul de 
lată, străjuită de trotuare. Examinam cu un sen- 
timent de îngrijorare trecătorii: erau maimuțe. 
Văzui un negustor, un fe] de băcan, care tocmai 
ridicase obloanele dushenei sale şi se. întorcea, 
curios, ca să ne vadă trecînd : era o maimuţă. 
Încercai să disting pasagerii şi şoferii maşinilor 
care ne depășeau: erau îmbrăcați după moda 
noastră, dar erau maimuțe. 

Speranța de a întâlni o rasă de oameni civilizaţi 
devenea himerică şi o profundă descurajare mă 
cuprinse în ultima parte a drumului. Vehicolul 
nostru Își încetini şi mai mult mersul. Abia atunci 
observai că în cursul nopţii caravana se micşorase 
şi nu mai cuprindea decât două vehicule ; celelalte 
o luaseră probabil în altă direcţie. Am intrat pe 
o poartă mare şi ne-am oprit într-o curte. Nişte 
maimuțe ne-au înconjurat imediat, au căutat să 
„potolească agitația prizonierilor, împungîndu-i de 
câteva ori cu țepuşile. 

Curtea era înconjurată de clădiri cu mai multe 
etaje şi cu şiruri de ferestre identice. Complexul 

A . 


acesta Îmi sugera un spital şi această impresie mi-a 


fost confirmată de apariția unor noi indivizi care 
veneau în Întîmpinarea paznicilor noştri. Purtau 
toţi halate albe și bonete ca infirmierii : erau mai- 
muţe. 

Da, erau toate maimuțe — gorile și cimpanzei. 
I-au ajutat pe paznicii noştri să descarce căruțele. 
Am fost scoşi unul câte unul din cuști, vârîți fie- 
care în cîte un sac mare şi duşi în interiorul clă- 
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dirii. N-am opus nici 0 rezistență şi m-am lăsat 
transportat de două gorile vînjoase, îmbrăcate în 
alb. Am avut impresia, timp de cîteva minute, că 
mergem, de-a lungul unor nesfîrşite coridoare şi 
apoi că urcăm nişte scări. În sfîrșit am fost 
aruncat cu brutalitate pe jos iar apoi, după des- 
chiderea sacului, am fost azvirlit într-o altă cușcă, 
fixă de data aceasta, cu podeaua acoperită de un 
aşternut de paie şi unde eram singur. O gorilă a 
zăvorit uşa cu grijă. 
Sala în care mă aflam cuprindea multe ase- 
menea cuști aşezate pe două rînduri, cu un lung 
culoar între ele. Cele mai multe erau ocupate, unele 
de tovarășii mei de suferință care tocmai fuseseră 
aduşi acolo, altele de bărbaţi şi femei ce se aflau 
pesemne închişi de multă vreme. Aceştia puteau fi 
uşor recunoscuți după atitudinea lor resemnată. Îi 
întîmpinau pe noii sosiți cu un aer plictisit şi abia 
ridicau capul cînd vreunul scotea un geamăt tîn- 
guitor. Am observat de asemenea că noii veniţi 
erau, închişi, ca şi mine, fiecare în cîte o celulă, 
în timp ce „Vechii locatari“ stăteau în general 
cîte doi. Vîrîndu-mi nasul între două gratii, am 
putut zări, la capătul culoarului, o cușcă mai mare 
în care se aflau numeroși copii. Spre deosebire de 
adulți, păreau foarte surescitați de sosirea noastră. 
Gesticulau, se îmbrînceau şi se prefăceau că zgâl- 
țiie gratiile, scoțând țipete scurte ca nişte tinere 
maimuțe certăreţe. 
„Cele două gorile s-au întors cărînd un alt sac, 
din care ieşi prietena mea Nova. Am avut conso- 
larea s-o văd instalată în cuşca situată exact în faţa 


SA : : Es 
„mea. Protestă împotriva. acestei operaţii după 
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obiceiul ei, încercînd să zgirie şi să muşte. Cînd 
“uşa cuştii a fost închisă, s-a repezit la gratii, în- 
cercând să le zguduie, scrâșnind din dinți şi sco- 
țând nişte vaiete prelungi de ţi se rupea inima. 
Treaba asta dura cam de vreun minut cînd deo- 
dată mă zări, se opri şi își lungi gâtul ca un ani- 
mal mirat. Schiţai şi eu un zimber prudent şi-i 
făcui un mic semn cu mîna pe care încercă şi ea 
să-l imite cu stingăcie — ceea ce îmi umplu inima 
de bucurie. 

Atenţia mi-a fost însă atrasă de întoarcerea celor 
două gorile în halate albe. Terminaseră probabil cu 
descărcarea căci nu mai duceau pici un sac; în 
schimb Împingeau un cărucior încărcat cu hrană 
şi găleți pline cu apă pe care le distribuiau prizo- 
nierilor — ceea ce a avut darul să-i potolească. 

Veni curând şi rîndul meu. În timp ce una din 
gorile stătea de pază, cealaltă a intrat în cuşca 
mea şi mi-a pus în faţă o strachină cu terci, cîteva 
fructe şi o găleată. Hotărtsem să fac tot ce-mi stă 
în putință pentru a intra în legătură cu aceste 
maimuțe care păreau a fi singurele ființe civilizate 
şi raţionale de pe planeta Soror. Maimuţoiul 
care-mi aducea de mîncare părea destul de cumse- 
cade. Văzând că stau liniştit, m-a bătut chiar prie- 
teneşte pe umăr. L-am privit drept în ochi, iar 
apoi, ducând palma la piept, m-am închinat cere- 


monios. Cînd am ridicat capul am citit pe chipul 


lui o profundă uimire. Atunci i-am zimbit, pu- 


nându-mi tot sufletul în această demonstraţie de 
simpatie. Se pregătea să iasă ; se opri buimăcit 
şi scoase o exclamaţie. În sfârşit reuşisem să atrag 
atenția asupra mea! În dorința de a confirma 
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acest succes şi de a-mi arăta toate capacităţile, 
rosti, destul de prosteşte, prima frază care-mi 
trecu prin minte. 

— Ce mai faceţi? Sînt un om de pe Pămînt. 
Am făcut o lungă călătorie. 

Sensul nu avea nici o importanţă. Era de-ajuns 
să vorbesc ca să-i dovedesc adevărata-mi natură. 
Şi mi-am atins fără îndoială scopul deoarece cred 
că niciodată nu s-a văzut 0 asemenea uluială înti- 
părită pe chipul vreunui maimuţoi. A rămas cu 
răsuflarea tăiată şi cu gura căscată, ca şi tovarășul 
lui, de alfel. Cei doi au început să vorbească re- 
pede între ei cu glas scăzut dar rezultatul n-a fost 
acela, pe care-l scontam. După ce se uită lung şi 
bănuitor la mine, gorila se trase repede înapoi şi o 
zbughi afară din cuşca pe care o închise cu și 
mai multă grijă decît înainte. Cele două maimuțe 
schimbară atunci o privire şi apoi izbucniră în- 
tr-un hohot colosal de râs. Reprezentam pesemne 
un fenomen Într-adevăr unic căci nu mai con- 
teneau cu chiotele pe socoteala mea. Rîdeau cu 
lacrimi și unul din cei doi maimuţoi a fost chiar 
nevoit să pună jos oala pe care o ţinea în mînă 
ca să-şi poată scoate batista. 

Am fost atît de dezamăgit încît m-a apucat 
deodată o furie cumplită. Şi am început şi eu să 
zgudui gratiile, să-mi arăt dinţii şi să înjur în 
toate limbile pe care le cunoşteam. După ce mi-am 
epuizat repertoriul de invective am continuat să 
urlu sunete nedesluşite. De data asta însă gorilele 
s-au mulțumit să ridice disprețuitor din umeri. 
_* Reuşisem totuşi să atrag atenţia asupra mea. La 
plecare s-au întors în mai multe rînduri ca să mă 
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examineze. Când, sleit de puteri, m-am potolit în 
sfîrşit, am văzut cum unul din cei doi maimuţoi 
scoate un carneţel din buzunar şi îşi însemnează 
ceva, nu înainte de a-şi fi notat însă cu grijă un 
semn grafic ce figura pe o tăbliță deasupra cuştii 
mele şi care reprezenta probabil o cifră. i 

Plecară. Ceilalţi prizonieri pe care demonstrația 
mea îi adusese pentru cîtva timp într-o stare de 
agitaţie, se apucară iarăşi (de mîncat. Nu mi-a 
rămas nici mie altceva de făcut decit să mănînc 
şi să mă odihnesc, în așteptarea unui prilej mai 
favorabil de a-mi dezvălui nobila obîrşie. Am mai 
înghiţit o strachină de terci şi cîteva fructe sucu- 
lente. În cuşca din faţa mea, Nova se oprea uneori 
din mestecat ca să-mi arunce o privire furişă. 


XIII 


Am fost lăsaţi în pace tot restul zilei. Seara, 
după ce ne-au mai adus o dată de mîncare, 
gorilele au stins luminile şi au plecat. Am dormit 
puţin în noaptea aceea, nu pentru că n-ar fi fost 
cuşca suficient de confortabilă — aşternutul de 
paie era destul de gros şi forma un culcuş accep- 
tabil — dar înjghebam tot felul de planuri pentru 
a intra în legătură cu aceste maimuțe. M-am 
jurat să nu mă mai las stăpânit de furie și să caut 
cu neobosită răbdare toate ocaziile de a-mi dovedi 
capacităţile intelectuale. Cei doi paznici cu care 
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avusesem de-a face erau probabil nişte subalterni 
mărginiţi, incapabili să interpreteze iniţiativele 
mele ; o fi existînd însă cu siguranță și alte mai- 
muţe mai cultivate. 

Mi-am dat seama, chiar de a doua zi dimineața, 
că această speranță nu era deșartă. Eram treaz 
de vreo oră. Cei mai mulți dintre tovarășii mei 
se învîrteau neîncetat în cuşca lor, așa cum fac 
unele animale în captivitate. Cînd m-am dumerit 
că de o bună bucată de vreme, fără să-mi dau 
seama, procedez și eu la fel. mi-a fost ciudă şi 
m-am silit să stau jos în fața gratiilor, într-o 
atitudine cît mai umană, cît mai gânditoare cu 
putință. Tocmai atunci s-a deschis ușa de pe cu- 
loar şi a intrat un nou personaj însoţit de cei doi 
paznici. Era un cimpanzeu femelă şi am înţeles, 
după respectul cu care se poartă gorilele față de 
dînsa, că ocupă o funcție importantă în această 
instituție. 

Paznicii îi raportaseră, fără îndoială, despre mi- 
ne căci de cum a intrat pe ușă, maimuţoaica a pus 
o întrebare unuia din ei iar acesta a arătat cu 


degetul în direcția mea. Atunci s-a îndreptat direct 


spre cușca mea. 

Am observat-o cu luare aminte în timp ce se 
apropia. Purta şi ea un halat alb dar de o croială 
mai elegantă decît aceea a gorilelor, strîns în talie 
cu un cordon şi cu mîneci scurte care scoteau la 
iveală două brate lungi şi agile. Ceea ce m-a frapat 
însă a fost mai cu seamă privirea ei deosebit de 
vioaie şi de inteligentă. Am socotit că e de bun 
augur pentru viitoarele noastre relaţii. Mi s-a pă- 
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rut foarte tînără în pofida zbirciturilor, inerente 
condiției sale maimuţeşti, care încadrau boticul 
ei alb. 'Ţinea în mînă o servietă de piele. 

Se opri în fața cuştii mele şi începu să mă exa- 
mineze în timp ce scotea un stilou din servietă. 

__ Bună ziua, doamnă, îi spusei eu, înclinîn- 
du-mă. 

Rostisem aceste cuvinte cu vocea mea cea mai 
blindă. Chipul ei exprimă o profundă mirare dar 
îşi păstră înfățișarea gravă, impunând chiar tăcere, 
cu un gest autoritar, gorilelor care începuseră iar 
să rînjească prosteşte. 

__ Doamnă sau domnişoară, continuai eu în- 
curajat, îmi pare rău că sînt nevoit să mă înfă- 
ţişez dumneavoastră în asemenea împrejurări şi 
în acest costum, Vă rog să credeţi că nu obişnu- 
1esc... 

Am mai spus tot felul de prostii, căutînd doar 
cuvinte care să se potrivească cu tonul politicos 
pe care hotărisem să-l adopt. Cînd am terminat, 
încheindu-mi cuvîntarea cu zimbetul cel mai ama- 
bil cu putință, mirarea ei s-a transformat în stu- 
poare. Genele-i clipiră de cîteva ori la rînd şi - 
cutele de pe frunte i se încrețiră. Căuta fără în- 
doială cu încordare o soluţie la o problemă difi- - 
cilă. îmi zimbi şi ea şi am avut intuiţia că Începe . 
să bănuiască o parte din adevăr. | 

În timp ce se petrecea această scenă, oamenii - 
din cuşti se uitau la noi fără a manifesta Însă | 
atitudinea arțăgoasă pe care le-o stirnea de obicei 
sunetul vocii mele. Dădeau semne de curiozitate. 
îşi încetară unul după altul febrila lor plimbare 
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circulară şi veniră să-şi lipească obrazul de gratii 
ca să ne poată vedea mai bine. Numai Rip a 
ame ŞI se agita tot timpul. i 
aimuţoaic: i i i 
scrise Fisa Ai: jă mb ul pi ru 
teva rînduri în ce . Apoi, ridicând 

capul şi întilnind iarăşi privirea-mi îngrijorată, îmi 
zîmbi din nou. Atitudinea ei m-a Încurajat să. e 
fac jun gest prietenos. Am băgat braţul printre 
gratii şi 1-am întins mîna cu palma deschisă. Go- 
rilele „au tresărit şi au schițat o mişcare ca să 
intervină, dar maimuţoaica, a cărei primă reacție 
a fost totuşi să se dea înapoi — şi-a revenit, i-a 
oprit cu o scurtă poruncă și, privindu-mă. tot 
timpul drept în ochi, și-a întins şi ea braţul păros 
cam tremurînd, spre mine. Am rămas pate 
S-a apropiat şi mai mult şi şi-a pus mîna, cu d 
getele-i nemăsurat de lungi, pe încheietura mfinii 
mele. Am simţit fiorul ce-o cuprinde la acest con- 
tact. M-am străduit să nu fac nici o mişcare care 
s-o poată speria. M-a bătut uşor pe mînă, mi-a 
mîngiiat braţul şi apoi s-a întors către asist nții 
ei cu un aer triumfător. pai 
Mă sufocam de emoție. Eram din ce în ce mai 
ncredințat că speranţa mi se împlineşte, că tînăra 
maimuţă începe să recunoască nobila-mi obârşie 
Cînd la un moment dat s-a adresat, pe un on 
poruncitor, uneia din gorile, am fost atît de nebun 
să cred. că acuşi îmi vor deschide cușca în lături 
prezentindu-mi chiar şi scuze. Dar vai, nu de 
asta era vorba! Paznicul s-a scormonit pria bu- 
zunare şi a scos un obiect alb de mici dimensiuni 
pe care l-a întins şefei sale. Aceasta mi l-a pus ea 
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însăşi în mînă însoţind acest gest cu un zîmbet 
fermecător. Era o bucăţică de zahăr. 

O bucăţică de zahăr! Eram atît de dezamăgit, 
m-am simţit deodată atît de descurajat față de 
această umilitoare recompensă, încît eram cît pe 
ce să i-o azvirl în obraz. Mi-am adus însă aminte 
la timp de înţeleapta hotărîre pe care o luasem 
cu puţin timp Înainte şi am căutat să-mi păstrez 
calmul. Am luat bucăţica de zahăr, m-am înclinat 
şi am ronțăit-o cu aerul cel mai inteligent posibil. 
_ Aceasta a fost prima mea luare de contact cu 
“Zira, căci după cum aveam să aflu puţin mai tîr- 
ziu, aşa o chema pe tînăra maimuţoaică. Era șefa 
serviciului unde fusesem adus. În ciuda decepției 
pe care am Încercat-o, comportarea ei îmi dădea 
multă speranță şi parcă ceva îmi spunea că voi 
reuşi să stabilesc o legătură cu dînsa. A avut o 
lungă convorbire cu paznicii şi mi s-a părut că 
le dă instrucţiuni în legătură cu mine. Apoi şi-a 
continuat vizita inspectind şi celelalte cuşti. 

Examina cu atenţie pe fiecare din noii veniţi 
şi îşi lua notițe, mai succinte decît pentru mine. 
Niciodată nu s-a încumetat să atingă pe vreunul 
din ei. Cred că m-ar fi cuprins invidia dacă ar fi 
făcut aşa ceva. Încercam un sentiment de mândrie 
considerîndu-mă un subiect excepţional, singurul 


demn de un tratament privilegiat. Cînd am văzut - 


că se opreşte în faţa cuştii cu copii şi le aruncă şi 
lor bucățele de zahăr, m-a cuprins o ciudă cum- 
plită, o ciudă cel puțin egală cu aceea a Novei 


care, după ce-și arătase dinţii maimuţoaicei, se . 


culcase, furioasă, cu spatele la mine. 
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XIV 


A doua zi a trecut ca şi prima. Maimuţele tot 
nu s-au ocupat de noi; s-au mulțumit doar să ne 
aducă de mîncare. Eram tot mai nedumerit în ce 
priveşte rolul acestei instituţii ciudate cînd, în 
ziua următoare, am început să fim supuși unui Şir 
de teste a căror simplă amintire mă umileşte astăzi, 
dar care atunci m-au mai sustras de la preocupă- 
rile mele. 

Primul test mi s-a părut la început destul de 
straniu. Unul din paznici s-a apropiat de mine în 
timp ce „tovarășul lui opera în faţa alei cuști. 
Maimuţoiul meu ținea o mînă ascunsă la spate iar 
în cealaltă avea un fluier. S-a uitat ţintă la mine 
ca să-mi atragă atenția, a dus fluierul la gură și a 
emis un șir de sunete ascuţite ; asta timp Wde cel 
puțin un minut, Apoi a scos cealaltă mînă la ivea- 
lă, arătîndu-mi cu ostentaţie una din bananele 
acelea a căror savoare o apreciasem şi de care toți 
oamenn erau mari amatori. Ţinea banana în faţa 
mea, continuînd totodată să mă observe. 

Am întins mîna dar banana era prea departe 
ca s-o pot atinge şi gorila n-avea de gînd să se 
apropie de mine. Părea decepţionată, se aştepta 
parcă la o altă reacție din partea mea. După 
cîtva timp, s-a plictisit aşteptind, a ascuns din nou 
banana ŞI s-a apucat iarăşi să fluiere. Nervos, in- 
trigat de toată această maimuţăreală, eram cât pe 
ce să-mi pierd răbdarea cînd mi-a arătat din nou 
banana, tot la o distanță inaccesibilă. Am reuşit 
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totuşi să-mi păstrez calmul, încercînd, să ghicesc 
ce anume aşteaptă de la mine, căci părea din ce 
în ce mai mirat, ca şi cum aș fi avut o comportare 
anormală. A repetat aceeaşi scenă de vreo cinci 
sau şase ori apoi, descurajat, a trecut la altă cuşcă. 

Am încercat un adevărat sentiment de frustrare 
când am constatat că vecinul meu, iar apoi prizo- 
pierul următor, capătă fiecare cîte o banană şi 
încă de la prima încercare. Am urmărit îndea- 
proape pe celălalt maimuțoi care îndeplinea acelaşi 
ceremonial în faţa cuștilor de vizavi. Întrucît ajun- 
sese la cușca unde se afla Nova, am putut ob- 
serva toate reacţiile ei. Fluieră, apoi agită o ba- 
nană, ca şi colegul lui. Tînăra începu imediat să se 
frămînte dînd din fălci şi... 

Se făcu deodată lumină în mintea mea. Nova, 
incântătoarea Nova, începuse să saliveze din abun- 
dență la văzul acestei bunătăţi, ca un cîine căruia 
i se arată o bucăţică de zahăr. Asta şi aștepta 
gorila, atîr pentru ziua de astăzi. Îi aruncă fruc- 
tul atât de jinduit şi trecu la altă cușcă. 

Da, înţelesesem, şi ce mîndru eram ! Urmasem 
pe vremuri nişte cursuri de, biologie, şi lucrările lui 
Pavlov nu constituiau nici 0 taină pentru mine. 
Era vorba să se experimenteze aici asupra oame- 
nilor reflexele pe care el le studiase asupra câinilor. 
Şi eu, eu care fusesem atit de stupid cu câteva 
clipe în urmă, acum, cu rațiunea și cultura mea 
nu numai că înţelegeam semnificația acestui test, 
ci puteam chiar să prevăd cele ce vor urma. Timp 
de cîteva zile, poate, maimuţele vor. proceda ast- 
fe] : fluierături, apoi prezentarea unui din alimen- 
tele preferate, acesta provocînd salivația subiec- 


tului respectiv. După o anumită perioadă, o simplă 
fluierătură va produce același efect. Oamenii vor 
dobîndi 'reflexe condiţionate, ca să folosim limbajul 
ştiinţific. 

Mă tot felicitam de perspicacitatea mea şi ar- 
deam de dorinţa de a mă făli cu ea. Profitind de 
faptul că gorila trecea iarăşi prin faţa cuştii mele, 
după terminarea experienţelor, am căutat în fel 
şi chip să-i atrag atenţia. Am lovit barele de fier, 
am făcut gesturi largi arătînd spre gura mea ast- 
fel încît pînă la urmă a binevoit să înceapă din 
nou experiența. Atunci, chiar de la prima fluieră- 
tură şi cu mult înainte să-mi arate banana, am 
început să salivez, să salivez cu furie, cu frenezie, 
să salivez eu, Ulysse Merou, de parcă de asta ar 
fi depins viața mea — atîta plăcere îmi făcea 
să-i dovedesc cît sînt de inteligent. 

De fapt, gorila părea foarte încurcată. Îşi chemă 
colegul și stătu mult de vorbă cu el, ca în ajun. 
Nu era greu să ghiceşti raționamentul simplist al 
acestor nătărăi: iată un om care acum cîteva 
clipe nu avea nici un reflex şi care deodată a 
dobîndir reflexe condiţionate, cînd pentru ceilalţi 
e nevoie de atîta timp şi de atita răbdare ! Îmi era 
milă de neputința lor intelectuală care nu le per- 
mitea să tragă singura concluzie justă : un progres 
atât de brusc nu putea avea decit o singură 
explicație — existența conştiinţei. Eram convins 
că Zira s-ar fi dovedit mai subtilă. 

Înţelepciunea şi excesul meu de zel au avut însă 
cu totul alt rezultat decît acela pe care-l speram. 
Paznicii mei au plecat omițind să-mi dea banana 
pe care a mîncat-o chiar unul din ei. Ce nevoie 
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mai aveau să mă răsplătească de vreme ce scopul 
fusese atins şi așa ! 


S-au întors a doua zi cu alte accesorii. Unul din 
ei ţinea în mînă un clopoțel, iar celălalt împingea 
un cărucior pe care era montat un aparat ce se- 
măna cu un magnetou. De data asta, edificat 
asupra genului de experiențe la care urmam să fim 
supuşi, am înţeles ce au de gînd să facă cu aceste 
instrumente chiar înainte să le pună în funcţiune. 

începură cu vecinul Novei, o namilă de om cu 
privirea deosebit de tîimpă care se apropiase de gri- 
laj şi cuprindea cu ambele mfini barele de fier, aşa 
cum făceam toţi când treceau temnicerii. Una din 
gorile a început să agite clopoţelul care emitea un 
sunet grav în timp ce cealaltă racorda un fir al 
magnetoului la una din gratiile de fier ale cuştii. 
După ce clopoțelul a sunat o bună bucată de vre- 
me, al doilea operator a început să învîrtească ma» 
nivela aparatului. Omul a sărit brusc înapoi, sco- 
țind ţipete jalnice. 

Au repetat de cîteva ori experiența cu același 
individ, acesta fiind ademenir de fiecare dată 
cu ajutorul unui fruct să se lipească -de gratii. Șu- 
am că scopul era de a-l face să sară înapoi de 
îndată ce va auzi sunetul clopoţelului şi înainte de 
a se produce descărcarea electrică (tot un reflex 
condiţionat) ; scopul n-a fost însă atins în ziua 


aceea căci psihismul omului nu era suficient de . 


dezvoltat ca să-i permită să facă o legătură între 
cauză și efect. 

Eu în schimb îi aşteptam, rînjind sarcastic în 
sinea mea, nerăbdător să le arăt deosebirea dintre 
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instinct şi inteligență. Chiar la primul sunet al 
clopoțelului, am luat brusc mîna de pe barele de 
fier şi m-am dat Înapoi pînă la mijlocul cuştii. În 
acelaşi timp mă uitam ţintă la ei și zîmbeam 
ironic. Gorilele încruntară sprincenele. Nu mai 
rideau de loc de comportarea mea și am avut chiar 
impresia. că pentru prima oară parcă bănuiau 
că-mi bat joc de ele. 

Aveau totuşi de gînd să repete experiența cînd 
atenţia le-a fost distrasă de sosirea unor noi vizi- 
tatori. , 
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Trei indivizi înaintau de-a lungul culoarului : 
Zira, cimpanzeul-femelă, şi alți doi maimuţoi din- 
tre care unul era, în mod evident, o înaltă perso- 
nalitate. 

Era un urangutan, primul din această specie pe 
care-l vedeam pe planeta Soror. Era mai mic de 
stat decât gorilele şi cam adus de spate. Braţele lui 
erau relativ mai lungi, astfel încît mergea adeseori 
sprijinindu-se în miini — ceea ce nu li se întîmpla 
decît rareori celorlalte maimuțe. Aveam astfel ciu- 
data impresie că înaintează folosindu-se de două 
bastoane, Capu-i, înfundat între umeri, era împo- 
dobit cu un păr lung arămiu, iar fața-i era înțe- 
penită Într-o expresie de pedantă meditaţie. Parcă 
aveam în față un bărrîn pontif, venerabil şi so- 
lemn. Și costumul lui se deosebea foarte mult de 
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îmbrăcămintea celorlalte maimuțe: o redingotă 
lungă, neagră, al cărei rever era împodobit cu o 
steluță purpurie şi niște pantaloni în dungi, albe 
și negre — totul destul ide prăfuit. 

(6) maimuță scundă, de sex femeiesc — din nea- 
mul cimpanzeilor — mergea în urma lui, purtind 
o servietă voluminoasă. După atitudinea ei, părea 
să-i fie secretară. Cred că cititorul nu se mai miră 
dacă menţionez atît de des unele atitudini şi ex- 
presii semnificative ale acestor maimuțe. Jur că 
orice ființă cu judecată, văzînd acest cuplu, ar fi 
tras, ca şi mine, concluzia că e vorba de un bă- 
trîn savant și de umila lui secretară. Sosirea lor 
mi-a permis să constat o dată mai mult că printre 
maimuțe există, pare-se, un simț destul de dezvol- 
tat al ierarhiei. Zira manifesta un vădit respect. 
faţă de marele şef. Cele două gorile s-au repezit 
în întîmpinarea lui de îndată ce l-au zărit şi i s-au 
închinat cu mare plecăciune. Urangutanul le-a răs- 
puns printr-un mic semn neglijent cu mîna. 

S-au îndreptat direct spre cușca mea. Nu eram 
oare exemplarul cel mai interesant din tot acest 
lot 2 L-am întîmpinat pe şef cu zîmbetul meu cel 
mai prietenos şi i-am adresat următoarele cuvinte 
pe un ton emfatic : 

ui Dragă urangutane ! Dacă ai şti cît sînt de 
fericit să mă aflu în sfîrşit în prezența unei făp- 
turi cu o înfăţişare din care emană atita înțelep- 
ciune şi inteligență ! Sînt convins că noi doi ne 
vom înţelege de minune. 

„Dragul urangutan“ tresărise la sunetul vocii 
mele. Se scărpină îndelung după ureche, în timp 
ce ochiu-i bănuitor iscodea cușca de parcă ar fi 
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presimţit vreun şiretlic. Cu caietul în mînă, Zira 
reciti însemnările pe care le luase despre cazul 
meu. Insista, dar era clar că urangutanul refuza să 
se lase convins, Rosti vreo două sau trei sentințe 
bombastice, ridică de cîteva ori din umeri, clă- 
tină din cap, apoi puse miinile la spate şi începu 
să se plimbe încolo şi încoace pe culoar, trecînd 
de cîteva ori prin faţa cuştii mele şi aruncîndu-mi 
priviri destul de puţin binevoitoare. Celelalte mai- 
muţe aşteptau hotărîrile sale, păstrind o respec- 
tuoasă tăcere. 

Respectul acesta era Însă numai aparent căci 


surprinzind un semn furiș pe care una din gorile 
| făcea celeilalte, şi asupra căruia nu putea exista 
nici o îndoială, am înţeles că-şi băteau joc de şeful 
cel mare. Atitudinea pe care o adoptase uranguta- 
nul față de mine mă înciudase. De aceea, văzînd 
că şi celelalte maimuțe îl iau peste picior, m-am 
gîndit să joc şi eu o mică scenă menită să-l con- 
vingă de inteligenţa mea. Am început să măsor 
cuşca în lung şi-n lat, cu paşi mari, imitându-i 
mersul, gîrbovit, cu mfinile la spate, cu sprînce- 
nele încruntate Într-un aer de adîncă meditaţie. 

Cele două gorile leşinau de ris şi nici măcar 
Zira nu şi-a putut păstra seriozitatea. În ce pri- 
veşte secretara, a fost nevoită să-și vîre boticul în 
servietă ca să-și ascundă ilaritatea. M-am felicitat 
pentru această demonstraţie pînă în clipa cînd 
mi-am dat seama că este periculoasă. Observîn- 
du-mi mimica, urangutanul se înfurie şi rosti cu 
glas tăios cîteva cuvinte aspre care restabiliră nu- 
maidecât ordinea. Apoi, se opri în fața mea şi în- 
cepu să-și dicteze observaţiile secretarei. 
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Dicta de foarte multă vreme, subliniindu-şi fie- 
care frază cu gesturi pompoase. Începea să mi se 
facă, lehamite de atîta orbire şi hotării să-i dau o 
nouă dovadă a capacităţilor mele intelectuale. În- 
tinzînd mîna în direcția lui, rostii cît mai corect 
cu putință : 

— Mi Zaius. 

„ Observasem că toți subalternii i se adresau înce- 
pînd cu aceste cuvinte. „Zaius“, după cum aveam 
să aflu mai tîrziu, era numele pontifului iar „mi“ 
— un titlu onorific. 

, Maimuţele au încremenit. Le-a pierit cheful de 
rîs, în special Zirei, care mi s-a părut extrem de 
tulburată, mai ales cînd am adăugat, îndreptân- 
du-mi degetul în direcția ei: Zira — alt nume 
pe care-l reţinusem și care nu putea fi decir al ei. 

În ce-l priveşte pe Zaius, a devenit foarte nervos 
şi a început iarăși să umble pe culoar, clătinîn- 
du-și din nou neîncrezător capul. 

După ce în sfîrşit s-a potolit, a poruncit să se 
repete, în prezența lui, toate testele la care fusesem 
supus încă din ajun. M-am descurcat uşor. Am 
salivat chiar de la prima fluierătură. Am sărit 
înapoi cînd a sunat clopoțelul. M-a pus să repet 
de vreo zece ori această ultimă experienţă, dictind 
secretarei nesfîrşite comentarii. 

Pe la sfîrșit, mi-a venit o idee. În momentul 
cînd gorila agita clopoțelul, am desprins clema 
care asigura legătura electrică cu gratiile mele și 
am aruncat firul în afară. Apoi cu mîinile bine 
prinse de zăbrele nu m-am mai mişcat din loc, 
în timp ce al doilea paznic, care nu observase 
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isprava mea, se căznea să învârtă manivela mag- 
netoului, devenit inofensiv. 

Eram foarte mîndru de această inițiativă care 
trebuia să constituie o dovadă incontestabilă de 
înţelepciune pentru orice fiinţă cu judecată. De 
fapt, atitudinea Zirei mi-a dovedit că ea cel puţin 
era profund impresionată. Mă privi cu ochi deose- 
bit de pătrunzători şi boticul ei alb se coloră în 
roz, ceea ce, după cum aveam să aflu mai târziu, 
este un semn de emoție la cimpanzei. Dar nimic 
nu-l putea convinge pe urangutan. Maimuţoiul ăsta 
afurisit începu iarăşi să ridice din umeri într-un 
chip foarte neplăcut şi să dea din cap cu înverşu- 
nare cînd Zira i se adresă. Era un savant cu me- 
odă ; nu-i plăcea să fie dus de nas. Dădu alte 
instrucțiuni gorilelor și fui supus unui nou test 
care era o combinaţie a primelor două. | 

Îl cunoşteam şi pe ăsta. Văzusem chiar în unele 
laboratoare practicîndu-se asemenea teste pe cîini. 
Scopul lor era de a-l dezorienta pe animal, de a-i 
provoca tulburări nervoase combinînd două reflexe. 
Una din gorile a început să fluiere, făgăduind 
astfel o recompensă, în timp ce cealaltă îşi agita 
clopoţelul, ceea ce prevestea o pedeapsă. Mi-am 
adus aminte de concluziile unui mare biolog în 
legătură cu asemenea experienţe : el spunea că 
amăgind astfel un animal i se pot provoca tulbu- 
rări emoţionale ce seamănă foarte mult cu nevroza 
omului şi chiar uneori fenomene de demenţă, dacă 
aceste experienţe sînt repetate mai des. 

M-am ferit bineînţeles să cad în această capca- 
nă ; prefăcîndu-mă că ascult cu deosebită atenţie 
mai întii fluierătutile, apoi sunetul clopoțelului, 
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m-am aşezat la o distanță egală de cele două 
surse de zgomot, cu bărbia sprijinită în căușul pal- 
mei, în atitudinea tradițională a cugetătorului. 
Zira nu s-a putut stăpîni şi a bătut din palme. 
Zaius a scos o batistă din buzunar şi şi-a şters 
fruntea. | 

Transpira, dar nimic nu-i putea zdruncina stu- . 
pidul scepticism. Mi-am dat bine seama după mu- 
tra lui, la sfârşitul discuţiei vehemente pe carea - 
avut-o cu Zira. Apoi a mai dictat niște note se- 
cretarei, a dat instrucțiuni amănunțite Zarei, care . 
le-a ascultat cu un aer nemulțumit, şi în cele din 
urmă a plecat, nu înainte de a-mi arunca însă o. 
ultimă privire încruntată. 

Zira s-a adresat celor două gorile şi am înţeles 
imediat că le poruncește să mă lase în pace, cel 
puţin pînă la sfîrşitul zilei, căci ele au plecat cu. 
tot calabalicul. Cînd a rămas singură cu mine, s-a . 
apropiat de cuşca mea şi m-a examinat din nou j 
în tăcere, o bună bucată de vreme. Apoi, cu un. 
gest spontan, mi-a întins laba prieteneşte. I-am Ş 
strâns-o cu emoție, şoptind cu glas blind numele . 
ei. Am înţeles, după roşeața care i-a acoperit. 
boticul, că este adînc mişcată. 


XVI 


Citeva zile mai tirziu Zaius s-a întors şi vizita 
lui a fost semnalul unor mari răsturnări în rîndu-. 
. viee . * . k 
iala sălii. Dar trebuie să povestesc mai întîi cum. 
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am reușit în acest interval de timp să mă mai 
evidenţiez în ochii maimuţelor. 

A doua zi după prima inspecţie a urangutanului, 
am fost copleșiți de o avalanșă de noi teste; cel 
dintii — când ni s-a adus masa. În loc să lase 
alimentele pe jos în cușcă, aşa cum procedau de 
obicei, Zoram şi Zanam, cele două gorile ale căror 
nume le aflasem pînă la urmă, le-au ridicat în 
nişte coşuri pînă în tavan, folosind un sistem de 
scripeţi cu care erau înzestrate toate cuştile. “Toto- 
dată au lăsat în fiecare celulă patru cuburi de 
lemn destul de voluminoase. După aceea s-au tras 
înapoi şi au observat reacția noastră. 

'Țicera mai mare mila să vezi mutra dezamăgită 
şi nedumerită a tovarășilor mei de suferință. În- 
cercau să sară, dar nici unul nu putea atinge 
coşul. Unii s-au cățărat de-a lungul gratiilor dar 
cînd ajungeau sus degeaba întindeau mîna, căci 
tot nu puteau apuca alimentele care erau departe 
de pereţii laterali. Mi-era ruşine de neghiobia aces- 
tor oameni. Cred că nu e nevoie să spun că am 
rezolvat imediat această problemă. Era de ajuns 
să așezi cele patru cuburi unul peste altul, să te 
urci pe acest eșafodaj și să desprinzi coșul din cui. 
Ceea ce am şi făcut, ascunzindu-mi mîndria sub un 
aer de prefăcută indiferență. Nu era genial, dar 
am fost singurul care s-a arătat atît de subtil. Ad- 
mirația vădită a lui Zoram şi a lui Zanam mi-a 
mers drept la inimă. 

Am început să mănînc fără a-mi ascunde dis- 
prețul față de ceilalți prizonieri care erau in- 
capabili să-mi urmeze exemplul, deşi fuseseră 
martorii isprăvii mele. Nici măcar Nova nu m-a 
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putut imita În ziua aceea, cu toate că am repetat 
de mai multe ori, special pentru ea, întreaga 
operaţie. A încercat totuși — era cu siguranță 
una din cele mai inteligente din grupul nostru. 
A căutat să pună un cub peste altul dar l-a așe- 
zar strâmb, s-a speriat cînd a căzut şi s-a ascuns 
într-un colț al cuștii. Această fară, de o agerime 
şi de o suplețe deosebite, ale cărei gesturi erau 
toate de o desăvârşită armonie, era, ca şi toți 
ceilalți de altfel, de-o stîngăcie inexplicabilă de 
îndată ce trebuia să mînuiască un obiect. Totuşi, 
după două zile a învățat să execute această ope- 
raţie. 

În dimineaţa - aceea mi-a fost însă milă de ea 
şi i-am aruncat printre zăbrele două dintre cele 
mai frumoase fructe. Acest gest mi-a adus o 
dezmierdare din partea Zirei, care tocmai in- 
trase. Mi-am rotunjit spinarea ca o pisică sub 
laba-i păroasă, spre marea nemulțumire a Novei 


pe care asemenea familiarităţi o înfuriau și care 


începu imediat să se agite şi să geamă. ) 

M-am remarcat şi în multe alte împrejurări, 
dar mai ales am reuşit, ascultind cu atenţie, să 
rețin câteva cuvinte simple din limbajul maimu- 
țesc şi să le înţeleg sensul. Făceam exerciții de 
pronunțare când Zira trecea în faţa cuştii mele 
şi ea părea din ce în ce mai uimită. Ajunsesem 
tocmai În acest stadiu când a avut loc a doua 
inspecţie a lui Zaius. 

Era şi de data asta escortat de secretara lui 
dar mai era însoţit și de un alt urangutan, so- 
lemn ca şi el, decorat ca şi el şi cu care stătea 
de vorbă de la egal la egal. Mi-am închipuit că 
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e vorba de un confrate, chemat în consultaţie 
pentru a examina cazul straniu pe care-l consti- 
tuiam. Au început o lungă discuţie în faţa cuştii 
mele, împreună cu Zira, care li se alăturase. 
Maimuţoaica vorbi îndelung şi cu înflăcărare. 
Ştiam că-mi susține cauza, scoțind în evidență 
agerimea excepţională a minţii mele, de care ni- - 
meni nu se mai putea îndoi. Intervenţia ei n-a 
reuşit decît să stîrnească, la cei doi savanţi, un 
zîmbet de neîncredere. 

A trebuit iarăşi să mă supun, în faţa lor, res- 
telor pe care le executasem cu atîta îndemînare. 
Ultimul 'din ele consta în deschiderea unei cutii 
închisă cu nouă sisteme diferite de încuietori 
(zăvor, ştift, cheie, cârlig etc...) Pe Pămînt, Kin- 
naman dacă nu mă înşel, inventase un asemenea 
dispozitiv pentru a evalua discernământul mai- 
muțelor şi aceasta era cea mai complicată pro- 
blemă pe care au putut-o rezolva unele dintre 
ele. Probabil că această experiență era tot așa 
apreciată și aici — însă cu oameni. După cîteva 
dibuiri, făcusem față cu cinste acestui test. 

Acum însăşi Zira mi-a întins cutia şi am în- 
țeles din privirea-i rugătoare că doreşte din tot 
sufletul să fac o strălucită demonstraţie, ca şi cum 
propria-i reputaţie ar fi fost în joc. Mi-am dat 
toată silința să-i fac pe plac şi cît ai clipi din 
ochi am deschis cele nouă încuietori, fără cea mai. 
mică şovăială. Dar nu m-am mulțumit cu atât. 
Am scos fructul cuprins în cutie și l-am oferit 
cu un gest galant maimuţoaicei. L-a primit ro- 
şind de emoție. Apoi mi-am etalat roate cunoş- 
tințele şi am rostit cele cîteva cuvinte pe care le 
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învățasem, arătînd cu degetul obiectele respec- 
tive. n 
De data asta mi se părea imposibil să mai. 
poată avea cineva îndoieli asupra adevăratei 
mele origini. Dar vai! nu ştiam pe atunci cît. 
de orbi sînt urangutanii! Au schițat din nou. 
zimbetul acela sceptic care mă scotea din sărite, . 
au întrerupt-o pe Zira şi au început iarăşi să 
discute între ei. Mă ascultaseră ca pe un papagal. 
Simţeam că erau de acord să atribuie talentele 
mele unui fel de instinct şi unui ascuțit spirit de - 
imitație. Adoptaseră probabil regula ştiinţifică pe 
care un savant de la noi o rezuma astfel: „In no 
case may we interpret an action as the outcome | 
of the exercise of a higher psychical faculty if it > 
can be interpreted as the outcome of one which | 
stands lower in the psycbological scale“ 1. 4 

Acesta era desigur sensul limbajului lor ştiin- 
ţific şi Începeam să spumeg de furie. Poate că 
nu m-aș fi putut stăpîni şi aș fi izbucnit, dacă n-aş 
fi surprins o privire fugară pe care mi-a arun- 
cat-o Zira. Era clar că nu este de acord cu ei 
şi îi este rușine de cuvintele pe care le rostesc 
în fața mea. | 


în sfârșit, confratele lui Zaius s-a retras după. 
A a î A | 
ce a emis probabil o părere categorică asupra 


1 Nu trebuie în nici un caz să interpretăm vreun act ca 
fiind consecința exercitării unei facultăți psihice superioare, 
dacă acest act poate fi interpretat ca fiind dictat A o fa-. 
cultate aflată pe o treaptă inferioară pe scara psihologică 
(engl.). (C. L. Morgan) Ş 
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mea. Urangutanul meu s-a apucat atunci de alte 
treburi. A făcut înconjurul sălii, examinînd amă- 
nunţit pe fiecare prizonier şi dînd noi instruc- 
țiuni Zirei care le nota pe măsură ce el le for- 
mula. Mimica lui prevestea numeroase schimbări 
în repartizarea noastră în cuști. Nu mi-a tre- 
buit mult ca să pricep planul lui şi să înţeleg 
rostul comparațiilor foarte clare pe care le făcea 
între caracteristicile unor bărbaţi şi cele ale unor 
femei. 

Nu mă înşelasem. Gorilele executau acum or- 
dinele şefului cel mare transmise prin interme- 
diul Zirei. Am fost repartizați câte un cuplu în fie- 
care cușcă. Ce diabolice încercări prevesteau oare 
aceste împerecheri ? Ce particularităţi ale rasei 
umane voiau oare să studieze aceste maimuțe, 
stăpînite de furia experimentărilor ? Cunoşteam 
destul de bine activitatea laboratoarelor biologice 
şi de aceea bănuiam despre ce este vorba: pen- 
tru un savant care şi-a luat drept cîmp de in- 
vestigaţie instinctele şi reflexele, instinctul sexual 
este de un interes primordial. 

Asta era deci! Aceşti demoni voiau să studi- 
eze pe noi, pe mine, care nimerisem fn această 
turmă printr-o extravaganță a destinului, prac- 
ticile amoroase ale oamenilor, metodele de apro- 
piere a masculului şi a femelei, felul cum se îm- 
preunează în captivitate, pentru a le compara, 
poate, cu diferite observaţii anterioare asupra 
aceloraşi oameni în libertate. Aveau poate de 
gind să efectueze și experimente de selecție sexu- 
ală ? 


9% 


“atît de neclintită, cînd am văzut femeia pe care 


De îndată ce am înțeles intenţiile lor, m-am 
simțit umilit ca niciodată şi am făcut în sinea 
mea legămînt că mai bine să mor decit să mă 
pretez la asemenea manevre degradante. 'Trebuie 
să mărturisesc însă că ruşinea mi-a scăzut în pro- 
porții simțitoare, deși hotărtrea mi-a rămas tot 


ştiinţa mi-o hărăzise ca tovarăşă. Era Nova. Mă 
simțeam chiar aproape dispus să-i iert bătrînu- 
lui fanfaron nerozia şi orbirea şi n-am mai pro- 
testat de loc cînd Zoram și Zanam m-au apucat 
de mijloc şi m-au zvîrlit la picioarele nimfei 
torentului. 


XVII 


Nu voi povesti amănunțit scenele ce s-au pe- 
trecut În cuștile vecine în săptămînile care au 
unmat. Aşa cum îmi fnchipuisem, maimuţele îşi 
puseseră în gînd să studieze comportarea amo- . 
roasă a oamenilor şi s-au apucat de treabă cu. 
obișnuitul lor spirit metodic, notîndu-și cele mai. 
mici amănunte, străduindu-se să provoace apro-. 
pierile, intervenind uneori cu țepuşele lor pentru 
a convinge un individ mai recalcitrant. Î 

Începusem şi eu să adun unele observaţii cu. 
intenţia de a împodobi reportajul pe care aveam. 
de gînd să-l public la întoarcerea mea pe pă-, 
mânt ; m-am plictisit însă repede căci n-am găsit, 
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nimic mai picant de reținut, nimic, cu excepţia, 
poate, a felului straniu în care bărbatul făcea 
curte: femeii înainte de a se apropia de dinsa. 
Executa un fel de dans nupţial, întocmai ca une- 
le păsări de pe la noi; un dans lent, şovăitor, 
alcătuit din pași înainte, înapoi şi în lături. Se 
mişca astfel într-un cerc ce se micşora tot mai 
mult, un cerc în centrul căruia se afla femeia, 
care se învîrtea doar în jurul ei fără să se depla- 
seze. Am asistat cu interes la cîteva asemenea 
demonstraţii al căror ritual era, în linii mari, 
mereu acelaşi, cu excepţia unor amănunte care 
puteau varia. În ce privește împreunarea propriu- 
zisă care încheia aceste preliminarii, deşi la în- 
ceput am rămas cam uluit văzîndu-mă martorul 
unor asemenea exhibiții, am ajuns, după scurtă 
Vreme să mu le acord mai multă atenţie decit cei- 
lalți prizonieri. Singurul element surprinzător era 
gravitatea ştiinţifică cu care maimuţele le pîn- 
deau, notîndu-și întotdeauna cele mai mici amă- 
nunte în carnetul lor de însemnări. 

Cu totul altă întorsătură au luat însă lucru- 
rile cînd, dîndu-și seama că nu iau parte la 
aceste zbenguieli — așa mă jurasem şi nimic nu 
m-ar fi putut “determina să mă dau astfel în 
spectacol — gorilele şi-au pus în cap să mă con- 
strîngă cu mijloace violente şi au început să mă 
zădărască printre gratii, împungându-mă cu țe- 
puşele lor, pe mine, Ulysse Mârou, pe mine, un 
om creat după chipul şi asemănarea lui Dumne- 
zeu ! Am protestat cu energie. Brutele acelea se 
încăpăținau, şi nu ştiu ce s-ar fi întîmplat cu 
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“unul Zaius nu şi-ar fi făcut tocmai atunci apa- 


metode ştiinţifice, hotărise să încerce aceaşi ex- 
periență: cu altă femeie. | 

Nu asta era însă nenorocirea cea mai mare şi 
nici nu mă mai gindeam la trista soartă ce mă 
aştepta. O urmăream cu spaimă pe prietena mea 
Nova. M-am îngrozit văzînd-o aruncată în 
cușca din faţa mea, la cheremul unui bărbat lat 
în umeri, 'o matahală de om cu pieptul păros 
care a început imediat să se învârte în jurul ei, 
pornind cu o ardoare frenetică ciudata paradă 
a dragostei pe care am descris-o mai sus. 

Îndată ce mi-am dat seama de intenţiile aces- 
tei brute, am uitat înţeleptele mele hotărtri. 
Mi-am pierdut minţile şi m-am purtat o dată 
mai mult ca un smintit. Într-adevăr, turbam de 
mînie. Am început să urlu, să chelălăi precum 
oamenii 'de pe Soror. Mi-am manifestat furia în- 
tocmai ca ei, aruncându-mă asupra gratiilor, muş- 
cîndu-le, cu gura plină de bale, scrișnind din 
dinți — pe scurt purtindu-mă în chipul cel mai 
„bestial. 

Dar cel mai surprinzător a fost rezultatul cu 
totul neaşteptat al acestui scandal. Văzând ati- 
tudinea mea, Zaius zîmbi. Era prima dovadă de 
bunăvoință pe care mi-o manifesta. Recunoscuse 
în sfîrşit comportarea tipică a oamenilor şi se 
afla acum în elementul lui. Teza sa își găsea o 
strălucită confirmare. Era atît de bine dispus în- 
cît a acceptat, în urma unei observaţii făcute de 
Zira, să revină asupra hotărtrii lui şi să-mi idea o 
uluimă șansă. Au scos-o pe matroana aceea îngro- 
zitoare din cușca mea și mi-au adus-o înapoi pe 
Nova, înainte ca bruta s-o fi atins. Grupul de 


mine dacă nu şi-ar fi făcut apariţia Zira, căreia . 
i-au ranortat îndărătnicia mea. iii 4 

A stat mult pe gânduri, apoi s-a apropiat de 
mine şi privindu-mă cu ochii ei frumoşi şi in- 
teligenți, m-a bătut uşor cu palma peste, ceafă 
Şi mi-a ţinut un mic discurs care, în închipuirea 
mea, suna cam aşă : y i 0 

— Bietule omuleţ ! părea ea să spună. Ce clu- 
dat eşti! Nu s-a pomenit niciodată , ca vreunul 
din neamul tău să se poarte aşa. Uită-te în jurul 
tău, ia pildă de la ceilalți. Fă ce și se cere şi ai 
să fii răsplătit. ARI 
aria din buzunar o bucată de zahăr şi mi-a 
întins-o. Eram disperat. Deci şi ea mă considera 
un animal, e drept, poate ceva mai deştept decât $ 
ceilalți. Am refuzat, clătinînd furios din ap, îi 
m-am dus să mă întind în capătul celălalt al 
cuştii mele, departe de Nova care ma privea cu - 
ochi neînţelegători. MR 

Lucrurile n-ar fi mers mai departe dacă bă- - 


Atunc ir 
riția, mai înfumurat ca oricând. Venise să. vadă 4 
rezultatul experienţelor sale şi, aşa cum obişnuia, 
s-a informat mai Întîi de mine. Zira n-a avut 
încotro şi a trebuit să-i aducă la cunoştinţă în- d 
căpăținarea mea. A avut aerul foarte nemulțu- 
nit şi s-a plimbat aproape un minut cu mâinile 
la spate, apoi a dat nişte ordine pe un ton. 
autoritar. Zoram şi Zanam au deschis cuşca, au 
scos-o de acolo pe Nova şi mi-au adus în schimb 
o matroană de vârstă respectabilă. Pedantul 
ăla de Zaius, stupid şi pretenţios, pătruns de . 
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maimuțe s-a dar atunci la o parte şi au Început 
cu toţii să mă pîndească de la oarecare distanţă. 

Ce-aş mai putea adăuga? Aceste emoţii zdro- - 
biseră în mine orice rezistență. Simţeam că n-aş 
putea suporta imaginea nimfei mele dată pe 
mâna altui bărbat. M-am resemnat cu laşitate la 
victoria urangutanului care se bucura acum de 
şiretenia lui. Am schițat un pas timid de dans. 

Da! eu, unul din regii creațiunii, am început | 
să mă rotesc în jurul iubitei mele. Eu, culmea | 
unei evoluţii milenare, în faţa tuturor acestor 
maimuțe adunate care mă urmăreau cu mesaţ, a 
unui urangutan bătrin care-şi dicta observaţiile 
secretarei, în faţa unui cimpanzeu femelă care | 
zîmbea cu un aer binevoitor, în fața a două go- 
rile rînjite, eu, un om, invocînd scuza unor îm- 
prejurări cosmice excepţionale, profund convins 
în clipa aceea că există în ceruri şi pe planete mai 
multe lucruri decît au visat vreodată cei mai Î 
înţelepţi filozofi, eu, Ulysse Merou, am început . 
asemenea unui păun, să execut în jurul încântă- | 
toarei Nova, dansul nupţial. 


P'artea a dovwa 


TREBUIE să mărturisesc acum că m-am adap- 
tat cu o (deosebită uşurinţă condiţiilor de viață 
din cușca mea. Din punct de vedere material 
eram cît se poate de mulțumit: ziua, maimuțele 
erau foarte atente faţă de mine, iar noaptea îm- 
părțeam culcuşul cu una din cele mai frumoase 
fete din cosmos. M-am deprins chiar atît de 
bine cu această situație, încît nici n-am simţit 
cât este de extravagantă şi înjositoare, iar timp 
de peste o lună n-am făcut nici o încercare cât 
de cît mai serioasă ca să-i pun capăt. Abia am 
reuşit să mai învăţ cîteva cuvinte din limbajul 
maimuţesc. N-am mai depus nici un efort pentru 
a intra în legătură cu Zira, astfel încît, chiar 
dacă a avut poate cândva intuiţia naturii mele 
spirituale, se lăsase pesemne convinsă de Zaius 
şi mă considera acum un om de pe planeta ei, 
adică un- animal ; un animal inteligent, poate, dar 
nicidecum înzestrat cu rațiune. 

Superioritatea mea asupra celorlalți prizonieri, 
pe care n-o mai scoteam chiar atît în evidență 
încît să-mi sperii paznicii, făcea din mine su- 
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biectul . cel mai strălucit al institutului. Mărtu- 
risesc — spre rușinea mea — că această cinste 
satisfăcea întru totul ambițiile mele prezente şi 
mă umplea chiar de mândrie. Zoram şi Zanam 
se arătau prietenoși cu mine, bucurîndu-se cînd 
zimbeam, rîideam sau pronunțam cîteva cuvinte. 


După ce au epuizat cu mine toate testele clasice, - 


s-au străduit să născocească alte noi, mai subtile şi 
ne bucuram Împreună cînd găseam soluția pro- 
blemei. Nu uitau niciodată să-mi aducă vreo 
prăjitură, pe care o împărțeam întotdeauna cu 
Nova. Eram o pereche privilegiată. Credeam, în 
înfumurarea mea, că tovarășa mea de cuşcă îşi 
dă seama de tot ceea ce datorează talentelor mele 
şi petreceam o bună parte din timp umflîn- 


du-mă în pene faţă de ea. 


Şi totuşi într-o bună zi, după cîteva săptămîni, 
m-a apucat un fel de greață. Să fi fost oare 
reflexul din privirea Novei care mi se păruse, 
în noaptea aceea, deosebit de inexpresiv? Sau, 
poate, bucăţica de zahăr pe care mi-o oferise 
cu cîteva clipe înainte Zira şi care căpăta deo- 
dată un gust amar? Fapt este că mi-a fost ru- 
şine de lașa mea resemnare. Ce ar gîndi despre 
mine profesorul Antelle, dacă din întîmplare ar 
mai trăi şi m-ar vedea în halul ăsta? Gândul 
acesta mi-a devenit repede insuportabil şi am 
hotărât să mă port chiar din clipa aceea ca un 
om civilizat. 

Mîngiind braţul Zirei, în semn de recunoş- 
tință, i-am luat din mînă carnetul şi stiloul. 
M-am împotrivit blîndelor ei mustrări şi, așe- 
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zîndu-mă pe paie, m-am apucat să zugrăvesc în 
cîteva linii repezi silueta Novei. Desenez destul 
de bine şi, modelul inspirindu-mă, am reușit să 
fac o schiță destul de bună pe care am întins-o 
maimuțţei. 

Desenul acesta fi trezi din nou îndoielile des- 

re mine şi o văzui iarăși tulburată. 1 se înroşi 

Renicul şi mă privi insistent, stăpînindu-și cu 
greu un fior. Văzînd-o atît de buimăcită, luai 
înapoi cu un gest autoritar carnetul pe care de 
data asta mi-l cedă fără să mai protesteze. Cum 
de nu mă gîndisem mai înainte la mijlocul acesta 
atit de simplu? Adunîndu-mi amintirile din 
şcoală, trasai figura geometrică ce ilustrează teo- 
rema lui Pitagora. Alegerea mea n-a fost în- 
tâmplătoare. Îmi aduceam aminte de un roman 
ştiințifico-fantastic pe care-l citisem în tinereţe 
şi în care un bătriîn savant folosea acest procedeu 
pentru a intra în legătură cu fiinţele raţionale de 
pe altă lume. Discutasem chiar despre asta, în 
cursul călătoriei noastre, cu profesorul Antelle 
care aprobase această metodă. Adăugase chiar, 
cuvintele sale îmi sunau încă proaspăt în ureche, 
că regulile lui Euclid fiind compler false erau 
pesemne, tocmai de aceea universale. 

În orice caz, efectul produs asupra Zirei a 
fost extraordinar. Botul ei s-a făcut purpuriu şi 
a scos o violentă exclamaţie. Nu şi-a revenit de- 
cât atunci când s-au apropiat Zoran și Zanam, întri- 
gaţi de atitudinea ei. A avut atunci O reacţie care 
mi s-a părut curioasă: după ce mi-a aruncat o 
privire furişă, a ascuns cu grijă desenele pe care 
le făcusem cu cîteva clipe înainte. A adresat 
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cîteva cuvinte gorilelor care au părăsit sala şi am 
înțeles că le-a îndepărtat sub un pretext oarecare. 
Apoi s-a întors spre mine şi mi-a strîns mîna i 
apăsarea aceasta avea însă cu totul altă semni- 
ficație decît atunci cînd mă dezmierda ca pe un 
tînăr animal care a reușit un exercițiu mai difi- 
cil. În sfîrşit, mi-a întins carnețelul și stiloul cu 
un aer rugător. 

Ea era acum nerăbdătoare să stabilească un 
contact. Îi mulțumii în gînd lui Pitagora și por- 
nii mai departe pe calea geometriei. Pe o pagină 
din carnet am desenat cît mai corect cu putință 
cele trei conice, cu axele şi focarele lor : o elipsă, 
o parabolă şi o hiperbolă. Apoi pe pagina de 
alături am trasat un con circular drept. Se ştie 
că din intersecția unui asemenea corp cu un plan 
rezultă una din cele trei conice, al cărei gen este 
în funcţie de înclinația planului. Am făcut dese- 
nul în cazul elipsei și apoi, întorcindu-mă la 
prima figură, am arătat cu degetul maimuţei 
uluite curba corespunzătoare. 

Mi-a smuls carnetul din mînă, a desenat la 
rindul ei un con întretăiat de un plan cu altă 
înclinaţie și cu degetu-i lung mi-a arătat hiper- 
bola. M-a cuprins o emoție atît de puternică 
încît mi-au venit lacrimi în ochi și i-am strîns 
convulsiv mfinile. Nova chelălăia de mînie în 
fundul cuştii. Instinctul n-o înșela asupra sem- 
nificaţiei acestor efuziuni. O comuniune  spiri- 


tuală se legase acum între Zira şi mine, prin in- 


termediul geometriei. Încercam o satisfacție aproape 


senzuală și simțeam că şi maimuța e adînc tul- 


burată. 
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Cu un gest brusc îşi desprinse mfinile din strân- 
soarea mea şi ieşi alergînd din sală. Nu lipsi 
mult dar în acest scurt răstimp rămăsei ca pier- 
dut într-un vis. Nici nu îndrăzneam să-mi ridic 
ochii la Nova, care se învârtea în jurul meu mâ- 
riind : mă simțeam parcă vinovat faţă de ea. 

Cînd s-a întors, Zira mi-a întins o coală mare 
de hîrtie prinsă de o planşeră de desen. După 
cîteva clipe de gîndire am hotărît să dau o lo- 
vitură decisivă. Într-un colţ al coli; am descris 


sistemul Beâtelgeusei, așa cum se înfăţişase privi- 


rilor noastre cînd ne aflam încă în nava spaţi- 
ală, cu astrul uriaş în centru şi cele patru pla- 
nete în jurul lui. Am însemnat poziția exactă a 
planetei Soror și a micului ei sarelit, i-am ară- 
tat-o cu degetul Zirei apoi mi-am îndreptat. de- 
getul în direcţia ei. Mi-a făcu semn că a înțeles 
foarte bine. 

Atunci, Într-un alt colț al foii de hîrtie, am 
desenat vechiul meu sistem solar, cu principalele 
sale planete. I-am arătat Pămîntul şi am Întors 
apoi degetul spre mine. 

De data asta parcă nu se putea dumiri. A ară- 
tat şi ea Pămintul, apoi şi-a îndreptat degetul 
spre cer. Am făcut un semn afirmativ. Era uluită 
şi se căznea să priceapă. Ca să-i vin în ajutor 
am vrasat 0 linie punctată de la Pămînt la Soror 
şi am desenat vasul nostru, la o altă scară, bine- 
înțeles, pe această traieotorie. Parcă se făcu lu- 
mină în mintea ei. Eram acum Sigur că a înţeles 
în sfîrşit cine sînt şi de unde vin. Tocmai în 
clipa cînd o nouă pornire de simpatie o apropia 
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de mine, la capătul culoarului îşi făcu apariţia 
Zaius care venea în obişnuita-i inspecție. 

Zira aruncă În juru-i o privire îngrozită. În- 
făşură repede EA Și de hirtie, vâri carnetul în 
buzunar şi Înainte ca urangutanul să se fi apro- 
piat, dovedi să-şi lipească un deget pe buze în- 
ur-un gest rugător. Îmi recomanda să nu mă dau 
de gol faţă de Zaius. Am ascultat-o fără să în- 
țeleg însă motivul acestor mistere. Convins însă 
că de acum înainte am în ea o aliată, mi-am 


reluat atitudinea de animal inteligent. 


II 


Din ziua aceea, datorită Zirei, cunoştinţele 
mele despre cultura maimuţelor şi limba lor au 
făcut progrese rapide. Sub pretextul unor teste 
speciale noua mea prietenă reușea să mă vadă 
singură aproape în fiecare zi. S-a apucat să-mi 
facă educaţia Învăţindu-mă limba ei și studiind-o 
în acelaşi timp pe a mea cu o rapiditate care 
mă uimea. N-au trecut nici două luni și eram 
în stare să discutăm despre subiecte foarte dife- 
rie. Am reușit să înţeleg încetul cu incetul spi- 
ritul planetei Soror şi voi încerca acum să descriu 
trăsăturile, principale ale acestei stranii civilizaţii. 


De îndată ce am putut sta de vorbă cu Zira 
am. orientat bineînțeles conversaţia spre subiec- 
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tul principal al curiozității mele. Maimuţa este 
oare Într-adevăr singura ființă gânditoare, stăpi- 
nul acestei planete ? 

— Dar ce-ţi închipui tu? se miră ea. Maimuţa 
este bineînţeles singura creatură cu judecată, sin- 
gura care, în afară de trup, mai are şi suflet. 
Chiar cei mai marerialişti dintre savanții nostri 
recunosc esența supranaturală a sufletului mai- 
muţesc. 

Asemenea fraze mă făceau Întotdeauna să tre- 
sar fără voie. 

— Bine, Zira, dar atunci ce sînt oamenii ? 

Vorbeam franţuzeşte căci, după cum am mai 
spus, a învățat mai repede limba mea decit am 
învățat-o eu pe a ei, şi instinctiv ne-am tutuit. 
E drept că la început s-au ivit unele dificultăți 
de interpretare, căci cuvintele „maimuță“ și „om“ 
nu evocau pentru noi aceleași făpturi ; acest in- 
convenient a fost însă repede înlăturat. De fie- 
care dată cînd rostea cuvîntul „maimuţă“, tra- 
duceam În sinea mea: ființă superioară, culme 
a evoluţiei. Cînd vorbea despre oameni, ştiam că 
se referă la nişte creaturi sălbatice, înzestrate cu 
un anumit spirit de imitație şi prezentînd unele 
analogii anatomice cu maimuţele, dar de: un 
psihism embrionar şi lipsite de conștiință. 

__ Abia acum o sută de ani, Îmi explică ea 
pe un ton doctoral, am început să facem pro- 
grese remarcabile în cercetarea originii speciilor. 
Pe vremuri se credea că speciile sînt imuabile, 
că toate ființele au fost create cu trăsăturile și 
caracteristicile lor actuale de către un Dumnezeu 
atotputernic. Dar un șir întreg de mari gîndi- 
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tori, toți cimpanzei, au modificat în întregime 
concepțiile noastre în această problemă. Ştim as- 
tăzi că speciile se transformă şi că, după cît 
se pare, au avut toate o origine comună. 

— Şi vrei să spui că maimuța se trage din 
om? 

— Aşa au crezut unii; dar problema e ceva 
mai complicată. Maimuţele şi oamenii reprezintă 
două ramuri diferite care, de la un anumit punct, 
au evoluat în direcţii divergente: primele s-au 
ridicat treptat pînă la nivelul conștiinței, în timp 
ce ceilalți stagnau în animalitatea lor. De alt- 
fel, mulți urangutani continuă și azi să nege cu 
încăpăţinare această evidenţă. 

— Pomeneai adineauri, Zira, de... un șir de 
mari gînditori, toți cimpanzei ? 

Redau această convorbire întocmai cum s-au 
desfăşurat : săream de la una la alta căci, în 
setea mea de a afla cît mai multe, o antrenam pe 
Zira în numeroase şi lungi digresiuni. 


— Mai toate descoperirile importante, afirmă . 


ea cu vehemență, au fost făcute de 'cimpanzei. 

— Există caste la maimuțe ? 

— După cum ţi-ai dat şi tu seama, există trei 
neamuri distincte, fiecare cu caracteristicile lui 
proprii: cimpanzei, gorile şi urangutani. Barie- 
rele de rasă, care existau odinioară, au fost des- 
fiinţate şi vrajba pe care o stîrneau s-a potolir 
datorită mai ales campaniilor duse de cimpanzei. 
Azi nu mai există, în principiu, nici o deosebire 
între noi. 

— Dar majoritatea descoperirilor importante, 
insistai eu, au fost făcute de cimpanzei. 
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— Asta-i un fapt. 

— Şi gorilele ? 

— Eh, sînt niște mîncători de carne, spuse ea 
cu dispreț. Erau pe vremuri mari boieri şi mulți 
au păstrat gustul puterii. Le place să organizeze 
şi să conducă. Adoră vînătoarea și viaţa în aer 
liber. Cei mai săraci se tocmesc la munci care 
necesită multă forță fizică. 

— Dar urangutanii ? 

Zira mă privi o clipă, apoi izbucni în ris. 

— Ei reprezintă știința oficială, spuse ea. 
Faptul acesta l-ai constatat şi tu şi mă tem că 
vei avea multe alte prilejuri să-l verifici. Învață 
o mulțime de lucruri din cărţi. Sînt toți decoraţi. 
Unii sînt considerați adevărate somităţi într-o 
specialitate îngustă, care reclamă o foarte bună 
memorie. Altminteri... 

Făcu un gest disprețuitor. N-am insistat, re- 
zervîndu-mi dreptul să revin mai tîrziu asupra 
acestui subiect. Am  readus-o la probleme mai 
generale. La rugămintea mea, Zira a desenat ar- 
borele genealogic al maimuţei, așa cum fusese el 
reconstituit de cei mai de seamă specialiști. Se- 
măna foare mult cu schemele ce reprezintă, la 
noi, procesul evolutiv. Dintr-un trunchi care se 
pierdea, la bază, în bezna necunoscutului, se des- 
prindeau succesiv diferite ramuri: vegetale, or- 
ganisme unicelulare, apoi celenterate, echinoder- 
me; mai sus venea rîndul peştilor, al reptilelor 
şi, în sfîrșit, al mamiferelor. Arborele se prelun- 
gea cu un ordin analog cu cel al primatelor - 
noastre. De aici se desprindea o nouă ramură, . 


105 


aceea a' oamenilor. Se oprea însă brusc, în timp 
ce tulpina centrală continua să se înalțe, dînd 
naștere diferitelor specii de maimuțe preistorice 
cu nume barbare, ca să ajungă în cele din urmă 
la simius sapiens, care forma cele trei culmi ale 
evoluţiei : cimpanzeul, gorila şi urangutanul. Era 
foarte clar. 

— Creierul maimuţei, continuă Zira, s-a dez- 
voltat şi s-a perfecţionat în timp ce creierul 
omului n-a suferit aproape nici o modificare. 

— Dar cum se face că tocmai creierul mai- 
muţei s-a dezvoltat ? 

Vorbirea fusese desigur un factor esenţial. Dar 
de ce maimuţele vorbeau şi nu oamenii ? Savanţii 
aveau păreri deosebite în această privință. Unii 
invocau 0 misterioasă intervenție divină. Alții 
susțineau că maimuța este înzestrată cu rațiune 
datorită, în primul rînd, faptului că are patru 
mâini îndemînatice. 

— Avînd numai două mâini, cu degete scurte 
și neîndemînatice, spuse Zira, omul a fost pro- 
babil handicapat chiar de la naștere, a fost in- 
capabil să progreseze şi să capete cunoştinţe 
exacte asupra lumii înconjurătoare, Din același 
motiv nu s-a putut niciodată folosi cu dibăcie 
de o unealtă... Da, o fi încercat el poate, cu 
stîngăcie, în vremuri de demult... S-au găsit unele 
vestigii curioase. Se fac chiar acum numeroase 
cercetări în această direcție. Dacă te interesează, 
am să-ţi fac cunoștință cu Cornelius. E mult mai 
în măsură decît mine să discute asemenea pro- 
bleme. 

— Cornelius ? 
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— Da, logodnicul meu, spuse Ziro roşind. Un 
adevărat, un mare savant. 

— Cimpanzeu ? 

— Bineînţeles !... Da, conchise ea, asta-i pă- 
rerea mea : faptul că sîntem. cvadrumani consti- 
tuie unul din factorii cei mai importanţi ai evo- 
luţiei noastre spirituale. Aceasta ne-a permis 
mai întîi să ne suim în copaci și astfel să con- 
cepem cele 1rei dimensiuni ale spaţiului, în timp 
ce omul, lipit 'de pămînt din cauza unei malfor- 
maţii fizice, lîncezea pe o suprafaţă, plană. Am 
prins apoi gust de unealtă pentru că puteam să 
ne folosim de ea cu pricepere. Au urmat reali- 
zările şi astfel am ajuns la înţelepciune. 

Pe Pămînt auzisem adeseori invocîndu-se ar- 
gumente diametral opuse pentru a se explica su- 
perioritatea omului. După ce m-am gîndit bine, 
am ajuns însă la concluzia că raţionamentul Zi- 
rei nu este nici mai mult, nici mai puţin convin- 
gător decât al nostru. 

Aş fi vrut să continui această discuție şi mai 
aveam de pus o sumedenie de întrebări, dar am 
fost întrerupți de Zoram şi Zanam care aduceau 
masa de seară. Zira mi-a urat în șoaptă noapte 
bună şi a plecat. 

Am rămas în cușca mea, singur cu Nova. Ter- 
minasem de mîncat. Gorilele plecaseră după ce 
stinseseră toate becurile afară de unul, cel de la 
intrare, care răspindea o lumină palidă. Mă ui- 
tam la Nova meditînd la vot ce aflasem în cursul 


„zilei. Era evident că n-o putea suferi pe Zira şi 


că discuţiile noastre o înciudau. La început pro- 
testase chiar, în felul ei, şi încercase să se inter- 
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pună între mine şi maimuță, sărind prin cușcă, 
smulgînd smocuri de paie şi aruncîndu-le în ca- 
pul intrusei. (A trebuit să recurg la argumente 
mai energice ca s-o potolesc. După ce i-am tras 
cîteva palme răsunătoare peste fundu-i delicat, 
în sfîrşit s-a astîmpărat. Mi-am îngăduit ase- 
menea gesturi brutale aproape fără să-mi dau 
seama ; mai târziu am avut remuşcări, dar Nova 
nu părea supărată pe mine. 

Efortul intelectual pe care-l făcusem ca să-mi 
însuşesc teoriile evoluţiei maimuţeşti mă epui- 
zase. Am fost fericit cînd am văzut-o pe Nova 


apropiindu-se de mine în penumbră şi solicitând | 


în felul ei dezimerdările semi-umane, semi-ani- 
male al căror cod îl elaborasem încetul cu în- 
cetul; un cod cu, totul neobișnuit ale cărui re- 
guli nu prezintă prea mult interes, alcătuit din 
compromisuri şi din concesii reciproce față de 
uzanțele lumii civilizate și față de moravurile 
acestei umanităţi insolite ce trăia pe planeta Soror. 


III 


Era o zi mare pentru mine. Cedînd rugămin- 
ților mele, Zira acceptase să mă scoată din In- 


stitutul de înalte studii biologice — acesta era 


numele instituției — ca să facem o plimbare 
prin oraş. 


Luase această hotărire abia după lungi şovăieli. 


“Mi-a trebuit multă vreme ca s-o pot convinge 
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definitiv de adevărata-mi origine. Cît timp eram 
împreună admitea această evidență, dar cum se 
afla departe de mine, începea iarăşi să se îndo- 
iască, O înțelegeam. Felul cum descrisesem oa- 
menii și mai ales maimuţele de pe Pământul nos- 
tru nu putea să n-o șocheze. Mi-a mărturisit ul- 
terior că a preferat multă vreme să mă considere 
mai curînd un vrăjitor sau un șarlatan decît să 
admită cele spuse de mine. Și totuși, în faţa nu- 
meroaselor lămuriri şi dovezi pe care i le tot 
aduceam, a căpătat în cele din urmă o deplină 
încredere în mine și s-a apucat să înjghebe tot, 
felul de planuri pentru eliberarea mea, ceea ce, 
în treacăt fie zis, nu era de loc ușor. după cum 
mi-a explicat chiar în ziua aceea. Deocamdată 
însă, a venit să mă ia, imediat după-masă, la o 
plimbare. 

Simţeam că îmi bate inima numai la gîndul 
că mă voi găsi din nou în aer liber. Entuziasmul 
mi s-a mai domolit cînd mi-am dat seama că 
Zira are de gînd să mă ducă de lesă. Gorilele 
m-au scos din cușcă, au închis ușa în nasul Novei 
şi mi-au trecut în jurul gâtului o zgardă de piele 
de care era prins un lanț gros. Zira a apucat 
celălalt capăt și m-a tras după ea în timp ce un 
jalnic chelălăir al Novei îmi strîngea inima. Cînd, 
înduioşat, am încercat s-o liniştesc cu un gest 
prietenos, maimuţoaica s-a arătat parcă nemul- 
țumită şi m-a tras cam brutal de lanț. De cînd 
se încredințase că am o minte de maimuţă, in- 
timitatea. mea cu această fată o contraria ŞI o 
şoca. 
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Supărarea-i pieri de îndată ce am fost singuri 
în culoarul pustiu și întunecat. 

— Presupun, spuse ea rîzînd, că oamenii de 
pe Pământul tău nu sînt 'deprinşi să fie ţinuţi în 
lesă şi plimbaţi de o maimuţă ? 

I-am. confirmat că într-adevăr nu prea obiş- 
nuiau. Se scuză explicîndu-mi că dacă unii oa- 
meni domesticiți pot fi plimbaţi pe stradă fără 
să stârnească scandal, e totuşi mai firesc să fiu legat. 
Mai tîrziu, dacă am să fiu într-adevăr docil, s-ar 
putea să mă scoată și fără lanţ. 

Uitînd apoi în parte adevărata-mi natură, aşa 
cum i se întîmpla de alfel destul de des, mi-a 
dat o mulţime de recomandaţii care m-au umilit 
profund. i 

— Şi vezi mai ales să nu te întorci cumva 
către trecători arătîndu-ți dinții, sau să zgîrii 
vreun copil încrezător care ar vrea să te mîn- 
gtie. N-am vrut să-ți pun botniță dar... 

Se opri brusc și izbucni în râs. 

— Vai, iartă-mă! exclamă ea, uit mereu că 
eşti deştept ca o maimuţă. 

M-a bătut prieteneşte pe umăr ca să-mi treacă 
supărarea.  Veselia ei risipi proasta dispoziţie 
care începuse să pună stăpînire pe mine. Îmi 
plăcea s-o aud rizînd. Neputinţa Novei de a-și 
manifesta bucuria mă  întrista uneori. Veselia 
maimuţei m-a molipsit curînd și pe mine. În 
„penumbra vestibulului nici nu-i mai distingeam 
aproape trăsăturile, afară doar de capătul alb al 
boticului ei. Îşi pusese, ca să iasă în oraş, un 
taior elegant şi o bonetă studențească care-i 
acoperea urechile. Uitai pentru o clipă de con- 
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diția-i maimuţească şi o luai de braț. Gestul meu 
i s-a părut foarte firesc şi nu s-a împotrivit. Am 
făcut aşa cîţiva paşi, strînşi unul lîngă altul. La 
capătul culoarului, luminat de o fereastră late- 
rală, şi-a retras brusc braţul şi m-a dar puţin la 
o parte. Şi-a reluat înfăţişarea serioasă şi-a tras 
de lanţ. 

— Nu trebuie să te porți așa, mi-a spus ea cu 
răsuflarea întretăiată. În primul rînd, sînt lo- 
godită şi... 

— Eşu logodită ! 

Şi-a dat și ea seama, o dată cu mine, de in- 
coerenţa acestei observaţii în legătură cu fami- 
liaritatea mea. Încercă s-o întoarcă în timp ce 
boticu 1 se înroşea. 

— Adică, vreau să spun că nimeni nu trebuie 
încă să bănuiască cine ești. Crede-mă, e în in- 
teresul tău. 

M-am resemnat şi, docil, m-am lăsat dus de 
lanț. Am ieşit. 

Portarul Institutului, o gorilă mătăhăloasă în 
uniformă, a salutat-o pe Zira şi ne-a lăsat să 
trecem,  urmărindu-mă curios cu privirea. Pe 
trotuar am simţit că mă clatin, ameţit de forfotă 
şi orbit de strălucirea Betelgeusei, după cele peste 
trei luni de întemniţare. Trăgeam cu nesaţ aerul 
călduț ; în același timp îmi crăpa obrazul de 
ruşine văzîndu-mă în pielea goală. În cuşcă mă 
obişnuisem cu această situaţie, aici însă, pe stra- 
dă, sub ochii trecătorilor-maimuţe care mă pri- 
veau insistent, mă simţeam grotesc și indecent. 
Zira refuzase categoric să-mi dea haine. Spunea, 
şi avea cu siguranță dreptate, că îmbrăcat aș fi 


Mi 


fost şi mai caraghios, căci aș fi semănat atunci 
cu oamenii aceia dresați care sînt prezentaţi la 
bilciuri. De fapt trecătorii întorceau capul nu 
pentru că eram gol, ci pentru că eram un om, 
adică o dihanie care stirea pe stradă aceeași cu- 
riozitate ca un cimpanzeu într-un oraș din Fran- 
ţa. Adulții rideau şi-și vedeau apoi de drum 
Unii copii de maimuţă s-au îngrămădit în jurul 
meu, Încîntaţi de spectacol. Zira m-a tras repede 
spre mașina ei, m-a așezat pe scaunul din spate, 
a luat loc la volan şi m-a condus fără grabă de-a 
lungul străzilor. 


Oraşul acesta — capitala unei. importante regi- 
uni maimuţești — îl zărisem doar în treacăt în 
ziua sosirii mele, acum însă trebuia să mă resem- 
nez cu strania priveliste ce se înfățișa privirilor 
mele : peste tot numai maimuțe — maimuţe-pie- 
toni,  maimuţe-automobilişti,  maimuțe-negustori, 
maimuțe aferate şi maimuțe în uniformă însăr- 
cinate cu menţinerea ordinei. Dacă fac abstracție 
de acest lucru, n-aş putea spune că orașul mi-a 
produs o impresie extraordinară. Casele semănau 
cu ale noastre; străzile erau, ca la noi, destul 
de murdare. Circulația era mai puţin intensă ca 
la noi. M-a frapat însă mai ales felul cum tra- 
Versau pietonii străzile. Nu existau pentru ei 
locuri marcate cu dungi albe, ci nişte punți aeriene 
alcătuite dintr-o rețea metalică cu ochiuri mari de 
care se agăţau cu cele patru mâini ale lor. Erau toți 
încălțați cu un fel de mănuși făcute din piele 
subțire care nu-i stinghereau de loc la apucat. 
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După ce m-a plimbat îndelung, astfel încît 
să-mi formez o idee generală despre oraș, Zira 
şi-a oprit mașina în faţa unui grilaj înakh prin 
care se puteau vedea adevărate poienițe de flori. 

— Asta-i parcul, îmi spuse ea. O să putem 
merge acum puţin pe jos. Aș fi vrut să-ți arăt 
şi ale lucruri, muzeele noastre, de pildă, care 
sînt remarcabile ; dar nu se poate încă. 

Am asigurat-o că sînt fericit să-mi pot dez- 
morți picioarele. 

— Şi apoi, adăugă ea, aici o să fim liniștiți. 
E foarte puţină lume şi e timpul să avem o discuţie 
serioasă. 


IV 


— Am impresia că nu-ți dai seama la ce pri- 
mejdii ești expus aici la noi. 

— Am cunoscut unele din ele, dar cred că 
dacă aș da totul la iveală, și acum pot face acest 
lucru aducînd dovezi convingătoare, maimuţele 
ar trebui să mă recunoască drept fratele lor spi- 
ritual. 

— Ei, vezi tocmai aici greşeşti. Ascultă-mă... 

Ne plimbam prin parc. Aleele erau aproape 
pustii şi nu întîlniserăm decât vreo două sau trei 
perechi de îndrăgostiți cărora prezența mea nu 
le stirnea decît o curiozitate fugară. Eu, în 
schimb, îi observam cu nerușinare, ferm hotărît 


83 — Planeta maimuţelor — c. 1474 4 113 


să nu scap nici un prilej de a mă informa asu- 
pra moravurilor maimuțeşti. 

Se plimbau alene ţinîndu-se de după mijloc, 
iar brațele lor lungi făceau din această îmbră- 
țişare o Împletitură deasă şi complicată. Se opreau 
deseori la cotitura unei alei pentru a se săruta. 
Uneori, după ce aruncau o privire furişă în jurul 
lor, prindeau crengile joase ale unui copac şi se 
desprindeau de suprafaţa solului. Procedau astfel 
fără a se desface din îmbrăţișarea lei, ajutin- 
du-se fiecare de un picior și o mînă, cu o agi- 
litate pe care o invidiam şi dispăreau repede în 
frunziș. 

— Ascultă-mă, spuse Zira. Şalupa ta — îi po- 
vestisem amănunțit cum am reuşit să debarcăm 
pe planetă — șalupa ta a fost descoperită ; sau 
în orice caz ceea ce a mai rămas după prădarea 
ei. Stîrneşte curiozitatea savanților noştri. Au 
recunoscut că n-a putut fi construită la noi. 

— Nu construiți asemenea aparate ? 

— Da, dar nu chiar atît de perfecţionate. Din 
cîte am aflat de la tine, se pare că sîntem încă 


mult în urmă faţă de voi. Totuşi am lansat 


cîțiva sateliți artificiali în jurul planetei noastre 
și ultimul din ei era chiar ocupat de o ființă 
vie: un om. Am fost nevoiți să-l distrugem în 
zbor căci nu-l mai puteam recupera. i 

— Da, înţeleg, spusei eu gînditor. Folosiţi oa- 
menii şi pentru asemenea experienţe. 

— Ce să-i faci !... Așadar, racheta voastră a 
fost descoperită. 

— Dar nava noastră care gravitează de două 
luni în jurul Sororei ? 
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— N-am auzit nimic despre ea. Le-o fi scăpat 
astronomilor noştri ; dar nu mă mai întrerupe și 
tu mereu. Unii dintre savanții noştri au emis 
ipoteza că salupa a venit de pe altă planetă şi 
că era: locuită. N-au putut merge însă mai de- 
parte şi bineînțeles nu le-a putut trece prin minte 
ca ființe inteligente ar putea avea o înfăţişare 
umană. 

— Dar trebuie să li se spună, Zira! exclama; 
eu. Mi-e lehamite să tot trăiesc ca un prizonier, 
chiar în cea mai confortabilă cușcă, chiar îngri- 
jit de tine. De ce mă ţii ascuns? De ce nu vrei 
să spui tuturor adevărul ? 

Zira se opri, aruncă o privire în jurul nostru 
şi puse mîna pe brațul meu. 

— De ce? Numai şi numai În interesul tău 
procedez așa. îl cunoşti pe Zaius ? 

— Bineînţeles. Voiam tocmai să-ţi vorbesc de 
el. Ei şi? 

— Ai observat ce efect au avut asupra lui 
primele tale încercări de a te manifesta ca o fiin- 
ță raţională ? Știi că de o sută de ori am cău- 
tat să sondez ce intenţii are cu tine şi să-i su- 
gerez — oh, cu cîtă prudență! — că, în ciuda 
aparentelor, nu ești poate un simplu animal? 

— Am văzut că aveaţi discuţii foarte lungi şi 
că nu prea eraţi de acord. 

— E încăpăținat ca un catîr și prost ca un 
om! izbucni Zira. Dar din păcate aşa sînt 
aproape toți urangutanii. A decretat o dată pen- 
tru totdeauna că toate talentele tale se pot ex- 
plica printr-un instinct animal foarte dezvoltat 
şi nimic în lume nu l-ar putea face să-şi schimbe 
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părerea, Jin nefericire, a şi pregătit o amplă 
disertaţie despre cazul tău, în care încearcă să 
emonstreze că eşti un om dresat, adică un om 
care a fost învăţat să săvirșească unele acte fără 
să le înțeleagă, probabil în cursul unei captivi- 
taţi anterioare. 

— Ce dobitoc! * 

— Da, dar el reprezintă ştiinţa oficială şi este 
puternic. E una din cele mai mari autorităţi ale 
Institutului şi toate rapoartele mele trebuie să 
treacă pe la el. Sînt convinsă că m-ar acuza de 
erezie ştiinţifică dacă aș încerca să dau totul în 
vileag despre tine, așa cum vrei tu. M-ar con- 
cedia. Asta n-ar fi încă nimic, dar ştii ce ți s-ar 
putea întîmpla ? 

— Ce poate fi mai trist decît să trăieşti în- 
tr-o cuşcă ? 

— Ingratule ! Nici mu ştii la câte șiretlicuri a 
trebuit să recurg ca să nu te mute la secția ence- 
falică ! Nimic nu l-ar mai putea reține dacă ai 
stărui în atitudinea ta de creatură conștientă. 

— Ce-i aia secția encefalică ? — întrebai alar- 
mat. 

— Acolo efectuăm unele operații foarte deli- 
cate asupra creierului: grefe, căutarea și excitarea 
centrilor nervoși ; ablaţiune parțială sau 
totală. 

— Și faceți aceste experiențe pe oameni ? 


— Bineînțeles. Creierul omului, ca de alfel p 
A . Lă . 
întreaga lui anatomie, seamănă cel mai mult cu 


al nostru. E un noroc pentru noi că natura ne-a 


pus la dispoziţie un animal pe care putem studia | 
propriul nostru corp. Omul ne serveşte şi la mul- 
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chiar . 


te alte cercetări pe care le vei cunoaşte treptat... 
Chiar acum efectuăm o serie întreagă de expe- 
rienţe de o deosebită importanţă... 

— Şi care necesită un material uman consi- 
derabil. 

— Da, considerabil. Tocmai de aceea, ca să 
ne reaprovizionăm, facem toate aceste hăituieli 
în junglă. Din păcate, gorilele le organizează şi 
nu le putem împiedica să se consacre divertismen- 
tului lor preferat şi anume tragerea cu pușca. 
Foarte multe subiecte de experimentare sînt ast- 
tel pierdute pentru ştiinţă. 

— E într-adevăr regretabil, admisei eu strin- 
gînd din buze. Dar ca să revenim la modesta 
mea persoană... 


— Înţelegi acum de ce am ţinut să  păstrez 
această taină ? 
— Sînt deci condamnat să-mi petrec restul 


zilelor într-o cuşcă ? 

— Nu, dacă planul pe care l-am făcut va 
reuși. Dar nu trebuie să te dai de gol decît la 
momentul potrivit şi cînd vei avea toate atuu- 
rile în mînă. lată care-i propunerea mea : peste 
o lună va avea loc Congresul anual al bioiogi- 
lor. E un eveniment de o importanță deosebită.. 
Are acces în sală un public larg şi sînt de față 
toţi reprezentanţii marilor ziare. Or, la noi, opi- 
nia publică e mai puternică decît Zaius, mai pu- 
ternică decît toți urangutanii la un loc, mai pu- 
ternică chiar decât gorilele. Asta-i şansa ta. Loc- 
mai în faţa acestui Congres, în plină şedinţă, va 
trebui să dai totul în vileag ; căci ai să fii pre- 
zentat de Zaius care, aşa cum ţi-am mai spus, a 
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pregătit un lung raport despre tine şi despre fai- 
mosul tău instinct. Cel mai bine ar fi ca tu însuţi 
să iei atunci cuvîntul ca să explici totul. Vei 
stîrni o asemenea vîlvă încît Zaius nu te va pu- 
tea împiedica să vorbeşti. Restul numai de tine 
va depinde. Va trebui să te exprimi clar în faţa 
adunării şi să convingi întregul public, şi pe zia- 
rişti, aşa cum m-ai convins şi pe mine. 

— Dar dacă Zaius şi urangutanii se încăpăţi- 
nează ? 

— Gorilele, nevoite să ţină seama de opinia 
publică, îi vor convinge pe imbecilii ăia. Nu 
sînt toți chiar atît de stupizi ca Zaius ; printre sa- 
vanţi se află şi cîțiva cimpanzei — e drept puţini 
la număr — pe care Academia a fost nevoită să-i 
primească în rîndurile sale datorită descoperirilor 
lor senzaţionale. Unul dintre ei este Cornelius, 
logodnicul meu. Numai lui i-am vorbit despre tine. 
Mi-a promis că se va strădui să te ajute. Bineîn- 
țeles, vrea mai întîi să te vadă şi să verifice el în- 
suşi povestea extraordinară pe care i-am relatat-o. 
De altfel, într-o oarecare măsură ăsta-i motivul 
pentru care te-am adus azi aici. Am întîlnire cu 
el şi trebuie să vină dintr-o clipă în alta. 


Cornelius ne aştepta lîngă un tufiş de ferigi 
uriaşe. Era un cimpanzeu foarte arătos, cu sigu- 
ranță mai în vîrstă decît Zira, dar totuşi foarte 
tînăr pentru un academician. De cum l-am zărit 
m-a impresionat privirea-i pătrunzătoare, deo- 
sebit de intensă şi de vioaie. 

— Ei, cum îl găseşti? — mă întrebă Zira cu 
glas scăzut pe franţuzeşte. 
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Îmi dădui seama după felul cum mi-a pus 


„această întrebare că fără îndoială câştigasem defi- 


nitiv Încrederea acestei maimuţoaice. Îi răspunsei 
şoptindu-i cîteva cuvinte elogioase și ne apro- 
piarăm. , 

Cei doi logodnici se îmbrățișară ca şi ceilalți 
îndrăgostiți din parc. El deschisese braţele fără 
măcar să-mi arunce o privire. Era evident că: în 
ciuda celor ce-i povestise Zira despre mine, pre- 
zenţa mea nu conta pentru el mai mult decît 
aceea a unui animal domestic. Pînă şi Zira uită 
pentru o clipă de mine şi se sărutară îndelung 
pe bot. Apoi ea tresări, se desprinse iute de el 
şi lăsă ochii în jos cu un aer ruşinat. 

— Ce s-a întîmplat, iubito? întrebă mirat 
Cornelius. Sîntem doar singuri. 

— Vă rog să mă iertați dar sînt şi eu aici, 
spusei cu demnitate, într-un limbaj maimuţesc cît 
mai corect cu putință. 

— Cum? Ce? exclamă cimpanzeul tresărind. 

— Am spus: sînt și eu aici. Regret că sînt 
nevoit să vă amintesc prezența mea dar s-ar pu- 
tea ca mai tîrziu să vă fie necaz pe mine. 

— Ei drăcie !... strigă savantul cimpanzeu. 

Zira în schimb izbucni în rîs și făcu prezen- 
tările. 

— Doctorul Cornelius, membru al Academiei, 
spuse ea, Ulysse Mârou, un locuitor al sistemului 
solar, mai precis al Terrei. 

— Încântat de cunoştinţă, spusei. Zira mi-a 
vorbit de dumneavoastră. Vă rog să primiţi feli- 
citările mele : aveţi o logodnică fermecătoare. 
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Şi i-am întins mâna. El a sărit deodată înapoi 
de parcă s-ar fi ivit un şarpe în faţa lui. 

— Cum, e chiar adevărat? — șopti el uitân- 
du-se năuc la Zira. 

— Vai, iubitule, te-am minţit eu vreodată ? 

Îşi reveni în fire. Era doar o maimuţă de ştiin- 
V id E ue. EYi A . A 
ță. După o mică șovăială îmi strînse mina. 

— Bună ziua. Ce mai faceți ? 

— Binişor, îi răspunsei eu. Vă rog încă o dată 
v v . y YA EVIL A y . y 
să mă iertați dacă mă înfățişez în această ținută. 


— Numai la asta se gîndeşte, spuse Zira ri- . 


zînd. A devenit o idee fixă pentru el. Nu-si dă 
seama ce efect ar produce dacă ar fi îmbrăcat. 

— Şi veniţi într-adevăr de la... de pe... 

— De pe Terra, o planetă a Soarelui. 

Se pare că nu dăduse pînă acum prea multă 
crezare destăinuirilor Zirei și socotise că e mai 
curînd vorba de vreo mistificare. Începu să mă 
asalteze cu întrebări. Ne plimbam cu pași mă- 
runți, ei mergînd în față, braț la braț, iar eu în 
urma lor ţinut de lanţ ca să nu atragem atenția 
celor cîțiva trecători pe care-i întflneam. Răspun- 
surile mele îi stîrneau într-atit curiozitatea ştiin- 
tifică încât se oprea adeseori, o lăsa pe logodnica 
lui s-o ia înainte și începeam să discutăm față 
în față, cu gesturi mari, desenînd fisuri geome- 
trice pe nisipul aleii. Zira nu se supăra. Ba dim- 


potrivă, părea încîntată de impresia pe care o | 


produsesem asupra logodnicului ei. 


Bineînţeles, Cornelius se pasiona îndeosebi pen- . 


tru apariţia lui Pomo sapiens pe Pămînt şi m-a 
pus să repet de o sută de ori tot ce știam despre 
acest subiect. Apoi a rămas multă vreme gînditor. 
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Mi-a spus că dezvăluirile mele constituie fără în- 
doială un document de o importanță capitală 
pentru știință şi mai ales pentru el, tocmai acum 
cînd întreprinde cercetări extrem de dificile asu- 
pra fenomenului simian. Din cîte am înţeles, 
socotea că această problemă este încă departe de 
a fi lămurită şi nu era de acord cu teoriile înde- 
obşte recunoscute. A devenit Însă mai reţinut pe 
această temă şi în cursul primei noastre întilniri 
n-a vrut să-mi spună mai mult. 

Oricum, prezentam după părerea lui un inte- 
res excepţional şi şi-ar fi dat toată averea ca să 
mă aibă în laboratorul lui. Am vorbit atunci 
despre situația mea şi despre Zaius. Cunoştea 
bine stupiditatea și oarba lui încăpăținare. A a- 
probat planul Zirei. Mi-a spus că va căuta el 
însuşi să pregătească terenul, făcînd diferite alu- 
zii la cazul meu misterios în prezența cîtorva 
dintre confrații lui. 

La despărțire mi-a întins mîna fără nici o şo- 
văire, după ce a controlat că aleea este pustie. 
Apoi și-a sărutat logodnica şi s-a îndepărtat, 
întorcîndu-se de cîteva ori pentru a se convinge 
că nu eram o halucinație. 


— Un tînăr maimuţoi încîntător — spusei în 
timp ce o luam înapoi spre mașină. .. , 

— Şi un foarte mare savant. Cu spriţinul lui 
sînt sigură că ai să convingi Congresul. 

— Zira, i-am şoptit la ureche după ce am luat 
loc pe scaunul din spate, ţie îţi voi datora liber- 
tatea şi viaţa. 


. 


Îmi dădeam seama de tor ceea ce făcuse pentru 
mine, după capturarea mea. Fără ea niciodată 
n-aş fi putut intra în legătură cu lumea maimu- 
țelor. Zaius ar fi fost în stare să-mi scoată creie- 
rul numai ca să demonstreze că nu sînt o ființă 
gînditoare. Datorită ei aveam acum aliați și pu- 
team privi cu ceva mai mult optimism viitorul. 

— Am făcut toate astea din dragoste pentru 
știință, spuse ea roşind. Eşti un caz unic care tre- 
buie apărat cu orice preț. 

Inima-mi era plină de recunoştinţă. Mă lăsai 
prins de spiritualitatea privirii sale făcînd chiar 
abstracție de fizicul ei. Pusei mîna pe laba-i lun- 
pă şi păroasă. Zira tresări și simţii în această 
privire o mare pornire de simpatie pentru mine. 
Fram amîndoi profund emoţionaţi şi la înapoiere 
n-am scos nici o vorbă tot drumul pînă la In- 
stitut. După ce m-a adus la cuşca mea. am res- 
pins-o cu brutalitate pe Nova care mă întimvina 
cu demonstraţii puerile. : 


V 


„Zira mi-a dat în taină o lanternă electrică 
Şi-mi strecoară pe furiș diferite cărți pe care le 
ascund sub paie. Acum citesc și vorbesc curent 
limba maimuţelor. În fiecare noapte studiez cî- 
teva ore civilizaţia lor. La început, Nova a pro- 
testat. A venit să adulmece una din cărți, ară- 
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tându-şi dinţii ca şi cum ar fi avut de-a face cu 
un duşman periculos. A fost însă de ajuns să în- 
drept lanterna în direcţia ei ca să se pitească 
într-un colț, tremurind şi gemînd. Am devenit 
stăpîn absolut la mine acasă de cînd posed acest 
instrument şi nu mai e nevoie să recurg la ar- 
gumente violente ca s-o astimpăr pe Nova. Simu 
că mă consideră o fiinţă de temut şi după multe 
indicii îmi dau seama că şi ceilalți prizonieri mă 
privesc aşa. Prestigiul meu a crescut considera- 
bil. Abuzez câreodată de această situaţie. Îmi 
vine uneori cheful s-o terorizez şi, fără nici un 
motiv, îndrept asupra ei lumina lanternei. Și tot 
ea vine mai târziu să-mi ceară iertare pentru cru- 
zimea mea. 

Cred că am acum o idee destul de clară despre 
lumea maimuţească. 


Maimuşele nu sînt împărțite în naţiuni. În- 
treaga planetă este condusă de un consiliu de mi- 
nişturi în fruntea căruia se află un triumvirat al- 
cătuit dintr-o gorilă, un urangutan şi un cimpan- 
zeu. Pe lîngă acest guvern există un - Parlament 
compus din trei Camere: Camera gorilelor, Ca- 
mera urangutanilor şi Camera cimpanzeilor. Fie- 
care din aceste adunări apără interesele rasei sale. 

De fapt această împărțire în trei rase este sin- 
gura care mai există pe Soror. În principiu, toți 
au drepturi egale şi pot ocupa orice post. Totuşi, 
în afara cîtorva excepţii, fiecare rasă este strict 
specializată într-un anumit domeniu. 

încă din vremuri destul de îndepărtate, cînd 
domneau datorită forței lor fizice, gorilele au 
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păstrat gustul autorităţii şi ele constituie Şi azi 
clasa cea ma puternică. ÎNu se amestecă cu muu- 
pmea ; nu se prea văd la manitestaţiile populia- 
re; în schimb conduc, de toarte sus, mai toate 
întreprinderile importante. Destul de ignorante în 
generali, şuu în mod instinctiv cum să foloseasca 
experienţa şi cunoștințele subaliernilor. Sînt ne- 
întrecute în arta de a trasa directive şi de a se 
folosi de celelalte maimuțe. Asttel, de pildă, cînd 
un teiinician tace vreo descoperire importantă, un 
tub luminos, de pildă, sau un nou combustibil, o 
gorilă se ocupă mai întotdeauna de exploatarea 
ei, scoţind din ea toate foloasele posibile. Fără 
a ti cu adevărat inteligente, sînt mult mai şirete 
decît urangutanii. Obţin tot ce vor de la ei, 
speculîndu-le vanitatea. Astiel, de pildă, în frun- 
tea Institutului nostru, peste Zaius care este di- 


rector ştiințitic, se allă o gorlă — director ge-. 


neral pe care aproape nimeni n-o vede. N-a venit 
decît o singură dată în sala noastră. S-a uitat în 
aşa tel la mine încît era cît pe ce să iau poziţia 
de drepţi. Am băgat de seamă atitudinea servulă 
a lui Zaius şi pînă şi Zira părea impresionată de 
aerele pe care şi le dădea. 

Gonlele care nu deţin posturi de conducere 
ocupă în general funcţii subalterne care necesită 
forţă fizică. Zoram şi Zanam, de pildă, nu înde- 
plinesc decît munci brute, sarcina lor constind 
mai ales în a restabili ordinea la nevoie. 

Numeroase gorile se îndeletnicesc cu vinătoa- 
rea. Acest domeniu le este rezervat aproape în 


exclusivitate. Ele capturează animale sălbatice şi 


mai ales oameni. Am mai arătat că experienţele 
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pe care le fac maimuţele necesită un consum e- 
norm de material uman. Aceste experienţe ioacă 
în lumea lor un rol care mă uluieşte pe măsură 
ce descopăr amploarea lui. Ai spune că o parte 
din populația maimuţească se ocupă de cercetări 
biologice : am să revin însă asupra acestei ciu- 
dățenii. În orice caz, aprovizionarea cu material 
uman implică existenta unor întreprinderi bine 
orsanizate. O armată întreagă de vinători. de 
hăitasi, de lucrători din transporturi, de vînză- 


„tori lucrează în acest sector al economiei în frun- 


tea căruia întîlnim întotdeauna gorile. Cred că 
aceste întreprinderi sînt foarte prospere, căci oa- 
menii se vînd scump. 

Pe lîngă porile, era cît pe ce să scriu sub go- 
rile, deși în mod formal nu există nici o ierarhie, 
se află urangutanii şi cimpanzeii. Urangutanii 
sînt în număr mult mai mic decât celelalte mai- 
mute, și Zira mi i-a caracterizat printr-o for- 
mulă concisă : ei reprezintă ştiinţa oficială. 

Este într-o anumită măsură adevărat, dar unii 
uransutani mai încearcă uneori să se afirme în 
politică, în artă sau în literatură. Ei imprimă aces- 
tor activităţi trăsăturile lor caracteristice. Fmfatici, 
pedanți, lipsiți de originalitate şi de simt critic, 
gata să apere cu înverșunare orice tradiţie, orbi 
și surzi față de tot ce e nou, adorînd clişeele, 
adevărurile banale și formulele stereotipe — ei 
alcătuiesc substratul tuturor academiilor. Înzes- 
traţi cu o bună memorie, învaţă din cărți o gră- 
madă de lucruri pe de rost. Apoi scriu la rîndul 
lor alte cărți în care repetă tot ce au citit, ceea 
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ce le atrage stima fraților lor urangutani. Sînt 
poate puţin influențat în această caracterizare de 
părerea Zirei şi a logodnicului ei care, ca și toți 
cimpanzeii, nu-i pot suferi. De altfel îi dispre- 
țuiesc şi gorilele, care-şi bat joc de slugărnicia 
lor, dar o exploatează în propriile lor interese. 
Aproape toţi urangutanii au în spatele lor cîte o 
gorilă sau un consiliu de gorile care-i promovează 
şi mențin în posturi onorifice, străduindu-se să 
obțină pentru ei diferite titluri şi decoraţii du- 
pă care se prăpădesc ; toate astea însă pînă în 
ziua cînd nu mai sînt de folos.. Atunci sînt con- 
cediaţi fără milă şi înlocuiți cu alte maimuțe din 
aceeaşi rasă. 

Acum despre cimpanzei. Aceştia par să repre- 
zinte într-adevăr elementul intelectual al planetei. 
Nu din lăudăroşenie susține Zira că toate desco- 
peririle importante li se datorează lor. Este cel 
mult o generalizare ceva cam îndrăzneață, căci 
există şi excepţii. În orice caz, ei scriu mai toate 
cărțile interesante, în cele mai diferite domenii. 
Par însuflețiți de un spirit de cercetare foarte 
dezvoltat. 

Am menţionat în ce fel îşi compun lucrările 
urangutanii. Din păcate — şi Zira mi s-a plîns 
deseori de această situație — aşa fabrică ei toate 
manualele, răspîndind greşeli grosolane în rîndul 
tineretului maimuţesc. Zira mi-a povestit că nu 
de mult aceste texte şcolare afirmau că planeta 
Soror este centrul universului, deși pînă şi mai- 
muţele de inteligență mijlocie nu mai cred într-o 
asemenea erezie; şi asta pentru că a existat 
cîndva pe planeta Soror, cu mii de ani în urmă, 
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o maimuță numită Haristas a cărei autoritate 
era considerabilă şi care susținea asemenea teorii 
pe care urangutanii le repetă de atunci ca o dog- 
mă. Înţeleg mai bine atitudinea lui Zaius faţă de 
mine de cînd am aflat că acest Haristas afirma 
sus şi tare că numai maimuţele pot avea suflet. 
Diin fericire, cimpanzeii au un spirit critic mult 
mai dezvoltat. De cîţiva ani ei combat cu o deo- 
sebită înverşunare axiomele vechiului idol. 

Gorilele în schimb nu prea scriu cărţi. Cînd 
totuşi publică vreuna, aceasta merită toată lau- 
da, dacă nu pentru conţinutul ei, cel puţin pen- 
tru prezentarea grafică. Am răsfoir cîteva din 
ele şi îmi aduc aminte și acum unele titluri: 
„Necesitatea unei organizări temeinice în munca 
de cercetare“, „Avantajele unei politici sociale“ 
sau : „Organizarea unor vaste hăituieli de oameni 
în continentul verde“. Acestea sînt întotdeauna 
lucrări bine documentate, fiecare capitol fiind 
elaborat de un specialist. Ele cuprind diagrame, 
tabele, cifre şi adesea fotografii atrăgătoare. 

Unificarea planetei, lichidarea războaielor şi a 
cheltuielilor militare — nu există armată ci nu- 
mai o poliție — mi se păreau tot atiţia factori 
meniţi să asigure progrese rapide în toate dome- 
niile vieţii maimuţelor. Lucrurile nu stau însă 
aşa. Deşi Soror este probabil ceva mai bătrină 
decît Pămîntul, este clar că sînt în urma noastră 
în multe privinţe. 

Au electricitate, au industrii, automobile, avi- 
oane ; dar în ce priveşte cucerirea spaţiului cos- 
mic, se află doar la stadiul sateliților artificiali. 
În cercetarea fundamentală cred că au mai pu- 
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ține cunoştinţe decît noi despre infinitul mare şi 
infinitul mic. Această întîrziere se datorează 
poate unei simple întîmplări şi nu mă îndoiesc, 
văzînd sîrguința şi spiritul de cercetare de care 
dau dovadă cimpanzeii, că ne vor ajunge din 
urmă într-o bună zi. De fapt am uneori impre- 
sia că au trecut printr-o perioadă de stagnare 
care a durat foarte mult, mai mult decit la noi, 
şi că au intrat abia recent într-o epocă de mari 
realizări. 

Trebuie să mai subliniez că acest spirit de cer- 
cetare este axat pe ştiinţele biologice şi mai ales 
pe studierea inaimuţei, omul fiind instrumentul 
de care se servesc în acest scop. Acesta joacă deci 
un rol esenţial, deși destul de umilitor, în viața 
lor. Este un noroc pentru maimuțe că există un 
număr considerabil de oameni pe planeta lor. 

Am citit un studiu din care reieșea că oamenii 
sînt mai numeroşi decit maimuţele. Populaţia 
maimuţească sporește însă, în timp ce numărul 
oamenilor scade şi, de pe acum, unii savanţi sînt 
îngrijorați de problema aprovizionării în viitor 
a laboratoarelor lor. 

Toate acestea nu lămuresc însă misterul dez- 
voltării maimuţei pînă la treapta cea mai de sus. 
a evoluţiei. Dar poate că nu e nici un fel de 
mister. Desprinderea ei de celelalte animale este 
probabil tot atîr de naturală ca și a noastră. Şi 
totuşi întreaga-mi ființă se împotriveşte acestui 
gînd care mi se pare inacceptabil, cu atît mai 
mult cu cât ştiu acum că unii dintre savanții lor 
consideră şi ei că fenomenul ascensiunii simiene 
este încă departe de a fi lămurit. Cornelius face 
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parte din această şcoală şi cred că este sprijinit 
de minţile cele mai subtile. Ignorînd de unde vin, 
cine sînt şi încotro se îndreaptă, îi chinuie poate 
această incertitudine. Cine ştie, poate tocmai 
acest sentiment le insuflă un fel de frenezie în i 
cercetările biologice şi imprimă o orientare atit 
de specială activităţii lor ştiinţifice ? Cu aceste 
întrebări ia sfîrşit cugetarea mea nocturnă. 


VI 


Zira mă ducea destul de des la plimbare prin 
parc. Acolo ne întîlneam uneori cu Cornelius 
şi pregăteam Împreună discursul pe care urma să-l 
rostesc în faţa Congresului. Data deschiderii lu- 
crărilor se apropia şi deveneam din ce în ce mai 
nervos. Zira mă încredința că totul va fi în per- 
fectă ordine. Cornelius era nerăbdător să mi se 
recunoască condiţia de ființă gînditoare şi să fiu 
pus în libertate ca- să mă poată studia amănun- 
it... adică să poată colabora cu mine, se corecta 
el, văzînd gestul de enervare pe care nu mi-l 
puteam stăpîni cînd îl auzeam vorbind astfel. 

Într-o zi, logodnicul ei fiind absent, Zira mi-a 
propus să vizităm Grădina zoologică de lîngă 
parc. Aş fi vrut să văd o piesă de teatru sau să 
vizitez un muzeu, dar asemenea distracții îmi 
erau încă interzise. Numai din cărți reuşisem 
să-mi Însuşesc unele noţiuni despre artele maimu- 
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țeşti. Admirasem unele reproduceri după tablouri 
clasice, portrete de maimuțe celebre, scene rustice 
nuduri, de maimuţoaice lascive în jurul cărora 
zburătăcea, o maimuţică înaripată reprezentând 
Amorul, aspecte din viața cazonă datînd de pe 
vremea cînd mai bintuiau războaie şi care înfăţi- 
sau nişte gorile cu aspect înspăimântător, în uni- 
forme înzorzonate cu fireturi şi tot felul de deco- 
rații. Maimuţele au avut şi ele impresioniştii lor, 
i unii Pictori contemporani se ridicau chiar pînă 
a arta abstractă. Descoperisem toate acestea în 
cuşcă la mine, cu ajutorul lanternei. Nu se cădea 
să asist la alte spectacole decît la cele în aer 
liber. Zira m-a dus într-o zi să văd un joc ce 
semăna cu fotbalul nostru iar altă dată un meci 
de box între două gorile care m-a înfiorat, pre- 
cum și o întîlnire de atletism în cursul căreia 
nişte cimpanzei aerieni îşi luau zborul, cu ajuto- 
rul unei prăjini, pînă la înălțimi ameţitoare. 
î Am acceptat să vizitez Grădina zoologică. La 
inceput n-am observat nimic deosebit. Animalele 
semănau foarte mult cu cele de pe Pămînt. Erau 
acolo. feline, pahidermi, rumegătoare, reptile și 
Păsări. Şi chiar dacă am văzut un fel de cămilă 
cu trel Cocoaşe şi un mistreț cu niște coarne de 
Căprioară, asta nu putea în nici un caz să mă 
impresioneze după tot ceea ce văzusem pe planeta 
Soror. 

Mirarea mea a început din momentul în care 
ne-am apropiat de sectorul oamenilor. Zira a în- 
cercat să mă convingă s-o luăm în altă direcţie, 
regretînd probabil că m-a dus într-acolo, dar 
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eram prea curios şi am tras de lesă pînă cînd a 
fost nevoită să cedeze. 

Prima cușcă în fața căreia ne-am oprit cu- 
prindea cel puţin vreo cincizeci de indivizi, băr- 
baţi, femei şi copii, expuşi acolo spre marea bu- 
curie a maimuţelor gură-cască. Se agitau cu miş- 
cări febrile și dezordonate, ţopăind, îmbrîncin- 
du-se, dîndu-se în spectacol, făcînd tot felul de 
năzdrăvănii. 

Era într-adevăr un spectacol. Căutau de fapt 
să-şi atragă bunăvoința maimuţelor care se aflau 
de jur împrejurul cuștii şi le aruncau din cînd în 
cînd fructe sau bucăţi de prăjituri pe care o mai- 
muţoaică bătrînă le vindea la intrarea în Grădina 
zoologică. Oamenii se străduiau care mai de care, 
adulți ca şi copii, să execute numărul cel mai 
reuşit, cățărindu-se de-a lungul gratiilor, umblind 
în patru labe, mergând în mâini, ca să obțină 
răsplata, iar dacă aceasta nimerea în mijlocul 
unui grup, se isca o încăierare, începeau să se zgi- 
pie şi să se tragă unii pe alții de păr — toate 
astea însoţite de ţipetele ascuţite ale unor ani- 
male furioase. 

Unii oameni, mai ponderaţi, nu luau parte la 
toată această învălmăşeală. Stăteau la o parte, 
lîngă gratii, şi cînd vedeau pe vreun puşti de 
maimuţă vârindu-și degetele într-o pungă, întin- 
deau spre el o mînă rugătoare. Acesta, dacă era 
foarte mic, se trăgea adesea înapoi speriat; dar 
părinţii sau prietenii lui mai în vârstă îşi băteau 
joc de el pînă îşi lua inima în dinţi şi, tremurînd 
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de frică, punea direct în mînă mult aşteptata re- 
compensă. 

Apariţia unui om în afara cuştii a stârnit oa- 
recare mirare atît printre prizonieri cât şi în sfî- 
nul vizitatorilor. Primii şi-au întrerupt o clipă 
topăielile ca să mă examineze cu suspiciune, dar 
întrucît stăteam liniștit, refuzind cu demnitate 
pomenile pe care puștanii se făceau că mi le în- 
und, nici unii și nici alții nu mi-au mai dat 
atenţie şi am putut observa totul nestingherit. 
Comportarea  înjositoare a acestor creaturi mă 
dezpusta şi-mi plesnea obrazul de rușine consta- 
ind încă o dată cît de mult îmi semănau la 
înfăţişare. 

Celelalte cuști ofereau aceleași exhibiții degra- 
dante. Cu moartea în suflet, era cât pe ce s-o ur- 
mez pe Zira care trăgea de lanţ cînd, deodată, 
mi-am stăpînit cu greu un strigăt de uimire. Aco- 
lo, în fața mea, în această turmă, da, el era. 
tovarășul meu de drum, conducătorul și sufletul 
expediției noastre, faimosul profesor Antelle! 
Fusese şi el capturat ca şi mine dar avusese pe- 
semne mai puţin noroc şi fusese vîndut Grădinii 
zoologice. 

M-am bucurat atît de mult regăsindu-l viu şi 
teafăr încît mi-au venit lacrimi în ochi; apoi 
m-am cutremurat văzînd în ce hal a ajuns acest 
mare savant. Emoţia mea s-a transformat însă 
treptat într-o dureroasă stupoare cînd mi-am dat 
seama că se comportă întocmai ca ceilalți oameni. 
Oricît de neverosimilă era această atitudine, tre- 
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buia să cred ceea ce îmi vedeau ochii. Făcea parte 
din acei înţelepţi care nu luau parte la încăietări, 
dar întindeau mîna printre gratii cu o grimasă 
de cerşetor. L-am observat în timp ce făcea acest 
gest și nimic în atitudinea lui nu-l deosebea de 
oamenii de pe Soror. Un maimuţel i-a dat un 
fruct. Savantul l-a luat, s-a aşezat cu picioarele 
încrucișate sub el și s-a apucat să-l înghită cu 
lăcomie, uitîndu-se tot timpul la binetăcătorul 
lui cu ochi avizi ca şi cum ar mai fi sperat de 
la el un gest generos. M-au podidit din nou la- 
crimile văzînd această scenă. l-am explicat Zirei 
în şoaptă de ce sînt atît de tulburat. Aș fi vrut 
să mă apropii de el şi să-i vorbesc, dar ea s-a 
împotrivit cu energie. Oricum, nu-i puteam fi de 
nici un folos acum, şi emoţionanta noastră regă- 
sire risca să provoace un scandal, dăunător in- 
tereselor noastre comune, care putea zădărnici pro- 
priile mele planuri. , i 

— După Congres, mi-a spus ea, cînd ai să fii 
recunoscut şi acceptat de societatea noastră ca o 
fiinţă raţională, atunci o să ne ocupăm de el. 

Avea dreptate şi am urmat-o, cu durerea în 
sutiet. Pe arum, în timp ce ne întorceam spre 
maşină, i-am explicat cine este profesorul An- 
velle şi ce reputaţie avea pe Pămînt, în lumea 
ştiinţifică. A rămas multă vreme gînditoare şi 
apoi mi-a făgăduit că va face tot posibilul ca 
să-l scoată din Grădina zoologică. Mi-am revenit 
pînă am ajuns la Institut; în seara aceea am 
refuzat însă hrana pe care mi-e aduceau gorilele. 
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VII 


„În cursul săptămînii premergătoare Congresului 
Zaius mi-a făcut dese vizite supunîndu-mă la 
tot felul de teste, care de care mai stupide. Se- 
cretara lui a umplut caiete întregi cu diferite 
observaţii ŞI concluzii privind cazul meu. M-am 
străduit cu ipocrizie să nu par mai deştept decît 
ar fi vrut el. 

Ceasul mult aşteptat a sosit în sfîrşit, dar abia 
a treia zi au venit după mine, căci maimuţele 
s-au înfruntat mai întîi în discuţii teoretice. Zira 
mă ţinea la curent cu desfășurarea lucrărilor. Za- 
lus citise un lung raport în care mă prezentase 
drept un om de instincte deosebi: de ascuţite, dar 
complet lipsit „de conştiinţă. Cornelius îi pusese 
cîteva întrebări cu tâlc pentru a afla cum explică 
în cazul acesta unele aspecte ale comportării mele. 
S-au aprins astfel in nou unele certuri vechi şi 
ultima şedinţă fusese destul de furtunoasă. Savanţii 
erau împărțiți în două tabere, unii care afirmau 
că animalele nu pot avea suflet şi alţii care so- 
coteau că între psihismul animalelor şi cel al mai- 
muţelor nu există decît o diferenţă calitativă. 
Bineînţeles, nimeni nu bănuia întregul adevăr în 
afară de Cornelius şi de Zira. Şi totuşi raportul 
lui Zaius relata fapte atît de surprinzătoare, încît, 
fără ca măcar imbecilul acela să-şi dea seama, îi 
tulbura pe unii observatori imparțiali, cu ex- 
cepţia savanților decoraţi, şi prin oraş începea să 
circule zvonul că fusese descoperit un om cu 
totul ieşit din comun. 
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În timp ce mă scotea din cuşcă, Zira mi-a şop- 
tit la ureche: | 

__ Miine va fi o afluență de zile mari. Vom 
avea şi toată presa în păr. Toţi au mirosit ceva 
şi presimt un eveniment neobișnuit. E foarte bine 
pentru tine. Hai, curaj ! 

Aveam nevoie de sprijinul ei moral. Mă sim- 
țeam extrem de nervos. Toată noaptea repetasem 
în gînd cuvîntarea pe care aveam s-o rostesc. O 
ştiam pe de rost şi trebuia să convingă pînă şi 
minţile cele mai mărginite ; eram însă obsedat de 
gîndul cumplit că nu mă vor lăsa să iau cu- 
vîntul. 

Gorilele m-au tras spre un camion cu o plat- 
formă zăbrelită unde se mai aflau câţiva cobai 
umani socotiți şi ei, datorită vreunei particulari- 
tăți, vrednici de a fi prezentaţi în faţa doctei 
adunări. Am ajuns în fața unei uriaşe clădiri 
încununată cu o cupolă. Paznicii ne-au dus în- 
tr-un hol plin de cuști aflat chiar alături de sala 
unde Congresul îşi desfăşura lucrările. Acolo am 
aşteptat la bunul plac al savanților. Din cînd în 
cînd o porilă solemnă, îmbrăcată într-un fel de 
uniformă neagră, deschidea uşa care dădea în hol 
şi striga un număr. Atunci paznicii prindeau o 
lesă de zparda unuia dintre oameni şi-l luau cu 
ei. De fiecare dată cînd apărea aprodul negru, 
inima-mi zviecnea mai tare. Prin uşa întredes- 
chisă se auzea un zgomot confuz de voci venind 
dinspre sală, însoţite uneori de exclamații sau de 
aplauze. 

Subiectele de experimentare fiind duse de aco- 
lo imediat după prezentarea lor, am rămas pînă 
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la urmă singur în hol, împreună cu paznicii, re- 
petînd într-una, cu febrilitate, pasajele principale 
ale: cuvîntării mele. Mă lăsaseră la urmă, ca pe o 
vedetă. Gorila, cea neagră s-a ivit pentru ultima 
oară. ŞI a strigat numărul meu. M-am ridicat 
brusc, am luat din mfinile unei maimuțe buimă- 
cite lesa pe care se pregătea să mi-o prindă de 
zgardă şi mi-am fixat-o singur. Și aşa, încadrat 
de doi paznici, am pătruns cu pas ferm în sala de 
şedinţe. Dar cum am trecut pragul m-am oprit, 
uluit şi descumpănit. 


De cînd pusesem piciorul pe planeta Soror 
avusesem prilejul să văd multe spectacole stranii. 
Mă credeam îndeajuns de obișnuit cu prezența 
maimuțelor şi cu comportarea lor, ca nimic să nu 
mă mai poată mira. Şi totuși amploarea şi ca- 
racterul cu totul neobişnuit al scenei ce se în- 
fățişa privirilor mele m-au zguduit, am simţit că 
mă apucă ameţeala și m-am întrebat o dată mai 
mult dacă nu cumva visez. 

Eram în fundul unui amfiteatru gigantic (ca- 
re-mi amintea în chip ciudat de infernul conic al 
lui Dante), unde toate treptele în jurul meu . și 
deasupra mea, erau pline de maimuțe. Erau acolo 
cu miile. Nu văzusem niciodată atitea maimuțe 
la un loc; această multitudine Întrecea visele cele 


mai fantastice ale bietei mele imaginaţii pămîn-. 


tene ; numărul lor mă copleşea. 


Am simțit că se învirte totul cu mine şi, ca 


ge i 
să-mi revin, am căutat puncte de reper în toată 
această mulțime. Paznicii mă împingeau spre 
centrul cercului, care semăna cu arena unui circ, 
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unde era instalată o estradă. M-am rotit încet în 
jurul meu. Rîndurile de maimuțe ajungeau pînă 
la tavan, la o înălțime care mi s-a părut fenome- 
nală. Locurile cele mai apropiate de mine erau 
ocupate de membrii Congresului, toți savanți 
consacraţi, îmbrăcaţi în redingote de culoare în- 
chisă şi în pantaloni vărgaţi, toţi decoraţi, aproape 
toți de o vîrstă venerabilă și mai toți urangu- 
tani. Am zărit totuşi printre ei un număr mic de 
gorile şi de cimpanzei. L-am căutat cu privirea 
pe Cornelius, dar nu l-am putut descoperi. 

În spatele acestor autorităţi, după o balustradă, 
mai multe rînduri erau rezervate colaboratorilor 
subalterni ai savanților. La acelaşi nivel era ame- 
najată o tribună pentru ziarişti şi fotografi. În 
sfârşit, mai sus, în spatele altei bariere, se înghe- 
suia mulțimea, un public maimuţesc care mi s-a 
părut foarte surescitat după intensitatea freamă- 
tului de glasuri care a întîmpinat apariția mea. 

Am căutat-o și pe Zira, care trebuia să fie prin- 
tre asistenţi. Simţeam nevoia să mă sprijine 
măcar cu privirea. N-am avut însă nici de data 
asta noroc şi n-am putut descoperi nici o mai- 
muță cunoscută în această infernală droaie de 
maimuțe care mă înconjurau. a IAR 

Mi-am îndreptat din nou privirea în direcția 
venerabililor pontifi. Fiecare şedea într-un foto- 
liu căptușit cu pluș roşu, în timp ce muritorii de 
rînd nu aveau drept decât la scaune sau la bănci. 
Semănau foarte mult cu Zaius. Cu capul aplecat 
pînă aproape de nivelul umerilor, cu un braț uri- 
aş îndoit şi rezemat în faţa lor pe o mapă, ei 
mizgăleau din cînd în cînd o însemnare sau poate 
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vreun desen pueril. În contrast cu surescitarea 
care domnea pe băncile de sus, mi s-au părut cam 
fleşcăiți. Am avut impresia că intrarea mea. în 
sală, anunţată printr-un difuzor, venea la momen- 
tul potrivit ca să le trezească atenția toropită. 
De fapt îmi amintesc foarte clar cum trei din 
aceşti urangutani au tresărit și au ridicat brusc 
capul de parcă ar fi fost smulşi dintr-un somn 
adînc. 

Acum însă nici unul din ei nu mai moțăia. 
Prezentarea mea trebuia să fie pesemne punctul 
de atracţie al acestei ședințe şi mă simţeam ţinta 
a mii de ochi maimutești cu expresiile cele mai 
diferite, de la nepăsare la entuziasm. 

Paznicii m-au pus să urc pe estrada unde trona 
o gorilă arătoasă. Zira îmi explicase că Congre- 
sul nu era prezidat de un savant, ca altădată 
— pe atunci maimuţele de știință, lăsate în voia 
lor, duceau nesfîrşite discutii fără să poată ajunge 
la vreo concluzie — ci de un organizator. La 
stînga acestui impunător personaj şedea secretarul 
lui, un cimpanzeu care întocmea procesul-ver- 
bal al şedinţei. La dreapta lui se afla un fo- 
toliu unde luau loc, unul după altul, savanții 
care aveau de expus o teză sau de prezentat un 
subiect de experimentare. Zaius tocmai se aşezase 
în acest fotoliu, salutat cu cîteva aplauze ane- 
mice. Datorită unui sistem de difuzoare îmbinate 
cu puternice proiectoare, nimic din ceea ce se pe- 
trecea pe estradă nu putea scăpa celor aflați pe 
treptele cele mai de sus. 

Preşedintele-gorilă își agită clopoțelul și după 
ce se făcu linişte anunţă că va da cuvîntul ilus- 


138 


trului Zaius care va prezenta omul despre care 
a mai vorbit adunării. Urangutanul se ridică, sa- 
lută şi începu să peroreze. In timp ce vorbea, mă 
străduiam să adopt o autudine cit mai inteligentă 
cu putință pentru a arăta că înţeleg tot ce spune. 
Asttel, cînd vorbi despre mine, mă înclinai du- 
cîndu-mi mîna la inimă, ceea ce stirni un Început 
de ilaritate, repede curmat de clopoţelul preşedin- 
telui. Am înţeles însă curînd că nu voi cîştiga 
nimic dedîndu-mă unor asemenea comicării care 
puteau fi interpretate doar ca rezultatul unui 
bun dresaj. De aceea m-am potolit şi am stat 
neclintit pînă la sfârşitul expunerii. $ 
Zaius aminti concluziile raportului său şi, pe 
estradă fiind pregătite accesoriile afurisitelor sale 
de experienţe, anunță minunăţiile pe care mă 
va pune să le săvîrșesc. in încheiere declară că 
sînt chiar în stare să repet cîteva cuvinte aidoma 
unor păsări şi că speră să pot executa această 
performanță în faţa onoratei instanţe. Apoi se 
întoarse către mine, luă cutia cu multiplele încu- 
ietori şi mi-o întinse. Dar în loc să deschid toate 
aceste broaşte, am procedat altfel. pa i 
Clipa mult așteptată sosise ! Am ridicat mâna, 
am tras încet de lesa pe care o ţinea paznicul, m-am 
apropiat de un microfon și m-am adresat preşe- 
dintelui. £ 
— Preailustre preşedinte, am spus într-un lim- 
baj maimuțesc cît mai corect cu putință, vă asigur 
că aş deschide această cutie cu cea mai mare plă- 
cere ; aş fi de asemenea foarte bucuros să eiectuez 
toate exerciţiile prevăzute în program. Înainte de 
a executa însă aceste experiențe, puțin cam uşoare 


139 


pentru mine, v-aş cere îngăduința să fac o de- 
clarație care, vă asigur, va uimi această înţeleap- 
tă adunare. 

Pronunţasem totul foarte desluşit și fiecare cu- 
vînt şi-a atins ţinta. Rezultatul a fost acela pe 
care-l scontam. Toate maimuţele au rămas în- 
mărmurite, năuce, cu respirația tăiată. Ziariştii 
au uitat chiar să-şi ia notițe şi nici un fotograf 
n-a avut atîta prezență de spirit ca să imortali- 
zeze această clipă istorică. 

Preşedintele se uita la mine cu un aer tîmp. 
Zaius, în schimb, era ca turbat. 

— Domnule preşedinte, urlă el, protestez... 

Se opri însă brusc, dîndu-şi seama cît de ca- 
raghios ar fi să înceapă o discuţie în contradic- 
toriu cu un om. Am profitat de această situaţie 
ca să iau din nou cuvîntul. 

— Domnule preşedinte, insist cu cel mai pro- 
fund respect dar totodată cu energie, ca să mi se 
acorde această favoare. După ce voi vorbi, atunci, 
vă jur pe onoarea mea, mă voi supune exigen- 
ţelor preailustrului Zaius. 

Un uragan sfîşiă tăcerea şi zgudui întreaga 
adunare. Băncile erau cuprinse de un vint de 
nebunie ce transforma toate maimuţele într-o 
masă isterică în care răsunau de-a valma excla- 
maţii, rîsete, plînsete şi urale ; şi toate astea în 
mijlocul nesfirşitului țăcănit al lămpilor cu mag- 
neziu, căci fotografii îşi reveniseră în sfîrşit în 
fire. Hărmălaia dură pe puţin cinci minute ; în 


tot acest timp preşedintele, care-și recăpătase în- 


trucîtva sîngele rece, nu-şi luă ochii de la mine. 
Pînă la urmă se hotări şi agită clopoțelul. 
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— Eu... începu el bilbîindu-se, eu... n-nu prea 
ştiu cum să vă spun. 

— Spuneți-mi pur şi simplu „domnule“, îi răs- 
punsei eu. | 

— Da, da, ei bine, do... domnule, cred că în. 
faţa unui caz atit de excepţional, Congresul ştiin- 
țific pe care am onoarea să-l prezidez are datoria 
să asculte declarația dumneavoastră. 

Un nou ropot de aplauze salută această Înţe- 
leaptă hotărire. Asta și doream. Mă proțăpii în 
mijlocul estradei, fixai microfonul la înălțimea 
mea şi rostii cuvîntarea următoare. 


VIII 


„Ilustre preşedinte, 

Nobile gorile, 

Înţelepți urangutani, 

Subruli cimpanzei, 

O, maimuțe ! 

Îngăduiți unui om să se adreseze vouă. 

Ştiu că înfăţişarea mea este grotescă, confor- 
maţia mea respingătoare, chipul meu bestial, mi- 
rosul meu infect, iar culoarea pielei dezgustătoare. 
Ştiu că acest trup caraghios este o ofensă pentru 
ochii voştri, dar ştiu de asemenea că mă adresez 
celor mai învăţate şi mai înțelepte maimuțe, a 
căror minte este capabilă să se ridice deasupra 
impresiilor sensibile şi să perceapă esenţa subtilă 
a ființei dincolo de jalnicu-i înveliş material...“ 
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Smerenia pompoasă a acestei introduceri îmi 
fusese impusă de Zira și Cornelius care știau că 
poate să-i impresioneze pe urangutani. Am con- 
tinuat, în mijlocul unei tăceri adânci. 

„Ascultaţi-mă, o, maimuțe! Ascultati-mă căci 
vorbesc şi, vă rog să mă credeți, nu ca un me- 
canism sau ca un papagal. Gîndesc si vorbesc și 
înțeleg tot atît de bine ceea ce spuneți ca si ceea 
ce rostesc eu însumi. Peste cîteva cline, dacă dom- 
niile-voastre vor binevoi să-mi pună întrebări, le 
voi răspunde cu dragă inimă și cât voi putea mai 
bine. 

Aş vrea însă mai Întâi să vă dezvălui un adevăr 
uimitor : nu sînt numai o ființă gânditoare. ne lingă 
faptul paradoxal că un suflet sălășluiește în acest 
trup uman, mai vin și de pe o altă planetă, de pe 


îndepărtata Terra, acea Terra unde, printr-o: 


fantezie încă inexplicabilă a naturii, oamenii sînt 
acei care dețin înțelepciunea și rațiunea. Cer îngă- 
duința să precizez unde se află planeta mea na- 
tală, nu, desigur, pentru iluștrii doctori pe care-i 
văd în jurul meu, ci pentru unii dintre auditorii 
mei care nu sînt poate atît de familiarizați -cu 
diferitele sisteme stelare.“ 


M-am apropiat de o tablă şi, cu ajutorul câtor- 
va scheme, am descris cît am putut mai bine 
sistemul solar și locul lui în galaxie. Expunerea 
mea a fost urmărită într-o tăcere religioasă. Dar 
după ce am terminat de desenat, cînd am bătut 
de cîteva ori din palme ca să mă scutur de cretă, 
acest simplu gest a stîrnit un entuziasm zgomotos 
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prinure spectatorii de la galerie. Am continuat 
cu faţa spre public : 

„Aşadar, pe această Terra spiritul s-a încarnat 
în rasa umană. Aşa stau lucrurile şi n-am ce-i 
face ! În timp ce maimuţele — vă rog să credeţi 
că de cînd am descoperit lumea dumneavoastră 
sînt profund tulburat de această situaţie — în 
timp ce maimuţele au rămas într-o stare de săl- 
băticie, oamenii sînt acei care au evoluat. Tocmai 
în cutia craniană a omului s-a dezvoltat şi s-a 
perfecționat creierul. Oamenii sînt cei care au 
inventat vorbirea, au descoperit focul, au folosit 
unelte. Ei au amenajat planeta mea şi i-au trans- 
format înfăţişarea, în sfârşit, au creat o civilizaţie 
atît de rafinată, încît în multe privințe, o mai- 
muţe ! seamănă cu a voastră.“ 

Și atunci am căutat să dau numeroase exemple 
ilustrind cele mai de seamă realizări ale noastre” 
Am descris orașele noastre, industriile noastre, 
mijloacele noastre de comunicaţie, am vorbit des- 
pre guvernele şi legile noastre, despre distracţiile 
noastre. Apoi, adresîndu-mă în special savanților, 
am încercat să le dau o imagine despre cuceririle 
noastre în nobilele domenii ale ştiinţelor şi arte- 
lor. Glasul meu devenea tot mai sigur pe măsură 
ce vorbeam. Mă cuprindea un fel de ameţeală 
plăcută, întocmai ca un proprietar care îşi face 
inventarul bogățiilor. 

După aceea am trecut la relatarea propriilor 
mele aventuri. Am explicat cum am ajuns pînă în 
lumea Betelgeusei şi am debarcat pe planeta So- 
ror, cum am fost capturat și închis în cușcă, 
cum am încercat să intru în legătură cu Zaius 
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dar, desigur din cauza lipsei mele de ingeniozi- 
tate, toate eforturile mi-au fost zadarnice. Am 
menționat în sfîrşit perspicacitatea Zirei, ajutorul 
ei preţios şi acela al doctorului Cornelius. Și am 
încheiat astfel : 

„Atât am avut de spus, o maimuțe! Dumneu- 
voastră veţi hotări acum dacă e cazul să fiu 
tratat ca un animal şi, după aventuri atît de 
uimitoare, să-mi sfirşesc zilele într-o cuşcă. Nu-mi 
rămîne decît să adaug că am venit la dumnea- 
voastră fără nici o intenție ostilă, animat doar 


de spiritul de investigaţie. De cînd am început. 


să vă înțeleg, mi-aţi devenit extrem de simpatice 
şi vă admir din tot sufletul. Iară deci planul pe 


care-l sugerez celor mai luminate minți de pe. 


planetă. Vă pot fi desigur de folos prin cunoştin- 
țele mele terestre ; pe de altă parte şi eu am învă- 
at, în cele cîteva luni cît am stat în cușcă la 
dumneavoastră, mai mult decît în întreaga mea 
existență anterioară. Să ne unim eforturile! Să 
stabilim contacte cu Terra! Să mergem, maimuțe 
și oameni, mînă în mînă, şi nici o putere, nici un 
secret al cosmosului nu ne vor putea sta în cale!“ 

M-am oprit, epuizat, într-o tăcere deplină. 
M-am întors spre masa preşedintelui, am luat 
maşinal paharul cu apă ce se afla acolo şi l-am 
dat pe gît. Ca şi puţin mai înainte cînd mi-am 
scuturat praful de cretă de pe mini, acest simplu 
gest a produs o impresie extraordinară şi a fost 
ca un semnal al tumultului care a cutremurat 
sala. Întregul amfiteatru s-a dezlănțuit deodată, 
într-un entuziasm de nedescris. Ştiam că reuşi- 
sem să-mi câştig auditoriul, dar niciodată n-aş fi 
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crezut că vreo adunare ar putea să-și manifeste 
atît de gălăgios sentimentele. Eram buimăcit de 
zgomot, dar mi-a rămas totuşi suficient sînge-rece 
ca să pot distinge una din cauzele acestui va- 
carm fantastic: maimuţele, care sînt exuberante 
din fire, aplaudă cu cele patru miini ale lor atunci 
cînd un spectacol le este pe plac. Aveam astfel 
în jurul meu un învălmăşag de creaturi îndrăcite, 
stînd în echilibru pe șezut şi bătînd din cele 
patru mini cu frenezie, de-ai fi zis că acuşi se va 
prăbuşi cupola ; şi toate astea însoţite de urlete 
în care predomina vocea de bas a gorilelor. A fost 
una din ultimele imagini care mi-au rămas de la 
această şedinţă memorabilă. Am simțit că totul 
se învîrte cu mine. Mi-am plimbat îngrijorat pri- 
virea de jur împrejur. Zaius se ridicase brusc şi 
se plimba furios pe estradă, cu mîinile la spate, 
aşa cum obişnuia în faţa cuştii mele. Am zărit, 
ca într-un vis, fotoliul lui liber şi m-am lăsat cu 
toată greutatea în el. O nouă explozie de acla- 
maţii, pe care am avut totuși timpul s-o percep 
înainte de a-mi pierde cunoştinţa, a salutat aceas- 
tă atitudine. 


IX 


Nu mi-am revenit în fire decît mult mai tîrziu 
căci tensiunea prin care trecusem în cursul ședinței 


„mă sleise de puteri. Mă aflam într-o cameră, în- 


tins pe un pat. Zira şi Cornelius mă îngrijeau în 
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timp ce „nişte gorile în uniformă ţineau la distanță 
un grup. de ziarişti şi de curioși care voiau să 
ajungă pînă la mine. 

— A fost minunat! mi-a şoptit la ureche Zira. 
Ai câştigat ! 

„sm Ulysse, mi-a spus Cornelius, vom realiza 
împreună lucruri mari. 

Mi-a adus la cunoştinţă că Marele Sfat al 
Sororei se întrunise într-o şedinţă extraordinară 
Şi hotărâse eliberarea mea imediată. 

za Unii s-au opus, a adăugat el, dar opinia 
publică cerea eliberarea dumitale Şi n-au avut 
încotro. 

Ceruse şi obținuse să-i fiu colaborator şi îşi 
freca miinile de bucurie la gîndul ajutorului” pe 
care i-l voi da în cercetările lui. 

— Vei locui aici. Sper să-ţi convină acest apar- 
tament. Se află foarte aproape de al meu, într-o 
aripă a Institutului rezervată personalului supe- 
rior, 

Am aruncat o privire buimacă în jurul meu 
crezînd că visez. Camera dispunea de tot con- 
fortul ; era începutul unei ere noi. După ce rtv- 
nisem atît de mult la clipa aceasta, mă simţeam 
deodată cuprins de o- stranie nostalgie. Privirea 
mea a întîlnit privirea Zirei și am înţeles că sub- 
tila maimuţoaică îmi ghicește gîndul. A schiţat un 
zîmbet destul de ambiguu. 

„— Ei, bine înţeles, mi-a spus ea, aici n-ai s-o 
al pe Nova. 

„M-am înroşit, am dat din umeri ŞI m-am ri- 
dicat în capul oaselor. Mă simţeam iarăși în pu- 
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teri şi eram nerăbdător să pornesc în noua mea 
viaţă. 

— "Te simţi destul de întremat ca să iei parte 
la o mică întrunire? m-a Întrebat Zira. Am în- 
vitat câțiva prieteni cimpanzei ca să sărbătorim 
acest mare eveniment. 

Am răspuns că nimic nu mi-ar face mai multă 
plăcere, dar că nu mai vreau să umblu în pielea 
goală. Mi-am dat atunci seama că sînt în piiama: 
Cornelius mi-o împrumutase. Dar dacă puteam 
la nevoie să îmbrac pijamaua unui cimpanzeu, aş 
fi fost grotesc într-unul din costumele sale. 

— Miine ai să ai o garderobă întreagă, iar 
pînă diseară — un costum acceptabil. De altfel, 
uite că a și venit croitorul. 

Un cimpanzeu mic de stat a intrat şi m-a sa- 
lutat foarte politicos. Am aflat că în timp ce 
zăceam fără cunoştinţă, cei mai mari croitori 
își disputaseră cinstea de a mă îmbrăca. Acesta. 
cel mai renumit dintre ei, avea printre clienții 
lui pe cele mai de seamă gorile din capitală. 

Am admirat iscusinţa şi rapiditatea cu care 
lucra. În mai puțin de două ore a reuşit să-mi con- 
fecționeze un costum destul de bun. Am încercat 
un sentiment foarte ciudat văzindu-mă cu haine 
pe mine, şi Zira mă privea holbînd ochii mari. 
În timp ce meşterul făcea ultimele retușuri, Cor- 
nelius a dat drumul ziariştilor care se îmbulzeau 
la uşă. Am fost supus unui adevărat interogato- 
riu, asaltat cu întrebări, mitraliat de fotografi, 
obligat să dau amănuntele cele mai picante asupra 
planetei Terra şi a vieţii pe care o duc acolo oa- 
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meniul. Am răspuns cu plăcere tuturor acestor 
întrebări. Fiind eu însumi ziarist, îmi dădeam 
seama ce chilipir reprezint pentru aceşti confraţi 
ȘI ştiam că presa este pentru mine un ajutor de 
neprețuit. 

Se făcuse tirziu cînd s-au retras. Ne pregă- 

team, tocmai de plecare ca să ne întîlnim cu pri- 
etenii lui Cornelius, când a apărut Zanam. Era 
probabil la curent cu ultimele evenimente căci 
m-a salutat cu mult respect. O căuta pe Zira ca 
să-l spună că în secţia ei lucrurile nu merg bine. 
Furioasă din cauza lipsei mele îndelungate, Nova 
făcea mare scandal. Nervozitatea ei îi molipsise 
pe toți ceilalți prizonieri, care nici cu lovituri de 
țepușă nu puteau fi potoliți. 
„= Bine, vin acum, spuse Zira. Aşteaptă-mă 
aici. 
„I-am aruncat o privire rugătoare. A şovăit pu- 
țin, apo1 mi-a spus ridicând din umeri : 

— Dacă vrei, vino şi tu cu mine. În fond 
esti liber şi ai să ştii poate s-o potolești mai bine 
decît mine. 

Am intrat împreună cu Zira în sala cuștilor 
De îndată ce m-au zărit, prizonierii s-au calmat 
şi o tăcere plină de încordare a succedat vacar- 
mului. Mă recunoșteau desigur în ciuda hainelor 
mele și parcă înțelegeau că sînt martorii unui. 
eveniment miraculos. 

M-am îndreptat tremurînd spre cușca Novei, 
cuşca mea. M-am apropiat de ea, i-am zîmbit, 
i-am vorbit. Am avut un moment impresia că-mi 
urmăreşte gîndul şi-mi va răspunde. Era bineîn_ 
țeles imposibil, dar simpla mea prezență a po- 
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tolit-o, aşa cum i-a potolit şi pe ceilalți. A ac- 
ceptat bucăţica de zahăr pe care i-am întins-o 
şi a ronțăit-o cu lăcomie în timp ce mă îndepăr- 
tam cu inima grea. 


De la petrecerea din seara aceea, care a avut 
loc într-un cabaret la modă — Cornelius hotă- 
rise să mă impună deodată societăţii maimuţeşti 
de vreme ce-mi era acum dat să trăiesc în mij- 
locul ei — nu mi-a rămas decît o amintire con- 
fuză şi destul de tulburătoare. 

Confuzia provenea de la alcoolul pe care l-am 
ingurgitat încă de la începutul serii și cu care or- 
ganismul meu nu mai era obișnuit. Efectul tulbu- 
rător consta într-o senzaţie insolită care avea să 
mai pună stăpînire pe mine în multe alte împre- 
jurări. N-aş putea-o descrie decît ca o atenuare 
treptată, în mintea mea, a naturii maimuţeşti a 
personajelor din jurul meu pe care le vedeam 
tot mai des în funcţie de profesiunea sau de si- 
tuaţia lor în societate. Astfel, de pildă, ospăta- 
rul-şef care ne-a întîmpinat cu o politețe servilă 
ca să ne conducă pînă la masa noastră era pentru 
mine în primul rînd un ospătar-șef, iar abia după 
aceea o gorilă. Bătrîna maimuţoaică din cale afa- 
ră de fardată se estompa în faţa bărrinei cochete, 
iar cînd dansam cu Zira, uitam cu desăvârşire că 
am de-a face cu o maimuţă, pentru a nu simţi 
în braţele mele decît talia unei partenere de dans. 
Orchestra de cimpanzei nu mai era decît o or- 
chestră banală, iar eleganții maimuţoi de lume 
care făceau spirite în jurul meu deveneau simpli 
oameni de lume. 
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„N-am să insist asupra vîlve. pe care a stir- 
Di-0 prezența mea printre aceste maimuțe. Eram 
ținta tuturor privinilor. A trebuit să dau auto- 
grale unui număr impresionant de amatori, şi cele 
două gorile pe care Cornelius avusese prudenţa 
să le aducă au avut mult de furcă pentru a mă 
apăra împotriva unei învălmăşeli de maimuţoaice 
de toate vârstele care-şi disputau cinstea de a 
ciocni sau de a dansa cu mine. 

Noaptea era foarte înaintată. Eram pe jumă- 
tate beat cînd deodată mi-am adus aminte de 
profesorul Anrelle. M-am Simţit copleşit de o chi- 
nuitoare remuşcare. Era cît pe ce să vărs lacrimi 
de ruşine la gîndul că sînt acum aici, chefuind cu 
nişte maimuțe, în timp ce bietul meu tovarăș lîn- 
cezeşte pe paie, într-o cuşcă. 

Zira m-a întrebat de ce am devenit deodată 
trist. I-am explicat. Cornelius mi-a adus atunci 
la cunoştinţă că se interesase de profesor şi atlase 
că este bine sănătos. Nimic nu mai stătea acum 
în calea eliberării lui. Am răspuns cu vehemență 
că nu mai pot aştepta nici o clipă şi vreau chiar 
acum să-i aduc această veste. 

— În fond, a admis Cornelius după citeva clipe 


de gîndire, nu ţi se poate refuza nimic într-o zi. 


ca asta. Hai să mergem. Îl cunosc pe directorul 
Grădinii zoologice. 

Am părăsit toţi trei localul şi ne-am dus la 
Grădina zoologică. Directorul, pe care l-am tre- 
zit, era foarte binevoitor. Cunoştea povestea mea. 
Cornelius i-a dezvăluit adevărata identitate a 
unuia din oamenii pe care-i deținea în cușcă. Nu-i 
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venea să-și creadă urechilor, dar nici el nu voia 

să mă refuze. Bineînţeles, trebuia să așteptăm 

pînă se va face ziuă ca să îndeplinim cele cîteva 

formalități necesare eliberării profesorului, dar 

nimic nu ne împiedica să stăm chiar acum de 
> i e: 4 

vorbă cu dînsul. Se oferi să ne conducă. 


Se crăpa de ziuă cînd am sosit în faţa cuștii 
unde bietul savant trăia ca un animal, împreună 
cu vreo cincizeci de bărbaţi şi de femei. Aceştia 
mai dormeau perechi, perechi sau în grupuri de 
cîte patru sau cinci. Au deschis însă ochii cînd 
directorul a aprins lumina. 

L-am descoperit repede pe tovarășul meu. Era 
şi el lungit pe jos, ghemuit lîngă trupul unei fete 
care mi s-a părut destul de tînără. M-am cutre- 
murat văzînd în ce hal a ajuns și m-am înduio- 
șat cu acest prilej de starea înjositoare în care 
trăisem şi eu timp de patru luni. 

Eram atit de emoţionat încît nu puteam scoa- 
te nici un cuvînt. Oamenii, care se treziseră de-a 
binelea, nu păreau de loc mirați. Erau îmbln- 
ziți şi bine dresați ; s-au apucat să execute obiş- 
nuitele lor figuri în speranța că vor obţine astfel 
vreo recompensă. Directorul le-a aruncat resturi 
de prăjituri. S-a iscat imediat o înghesuială și o 
încăierare ca în ajun, pe cînd cei mai înţelepţi 
luau poziţia lor favorită, aşezaţi pe vine lîngă 
gratii şi întinzînd o mînă rugătoare. 

Profesorul  Antelle s-a alăturat acestora din 
urmă. S-a dat cît mai aproape de director şi a 
cerşit o bucată de prăjitură. Această rușinoasă 
comportare mi-a produs mai întfi o impresie pe- 
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nibilă care s-a. transformat Însă curînd într-o in- 
suportabilă neliniște. Se afla la trei paşi de mine; 
mă privea ţintă și parcă nu mă recunoștea. La 
drept vorbind, ochii lui, altădată atât de vioi, îşi 
pierduseră orice strălucire şi Îmi sugerau același 
neant spiritual ca privirea celorlalți prizonieri. 
Mi-am dat seama cu groază că nu pot desluși în 
ei decît un fel de teamă, aceeași, exact aceeaşi tea- 
mă pe care o stîrnea printre prizonieri prezența 
unui om îmbrăcat. 

„Am făcut un puternic efort Şi am reuşit în sftr- 
şit să vorbesc, ca să destram acest coşmar. 

— Profesore, am spus, maestre, eu sînt, Ulysse 
Merou. Sîntem salvaţi. Am venit să vă aduc 
vestea... 

M-am oprit, nedumerit. La sunetul vocii mele, 
reacţionase ca și oamenii lde pe Soror. Își lun- 
gise deodată gâtul şi se trăsese puţin înapoi. 

— Profesore, profesore Antelle, am insitat cu 
lacrimi în glas ; eu sînt, eu, Ulysse Merou, tova- 
rășul dumneavoastră de drum. Sint liber şi peste 
cîteva ore veți fi şi dumneavoastră eliberat. Mai- 
muţele pe care le vedeţi aici cu mine sînt prietenii 
noştri. Ştiu cine sîntem şi ne primesc ca pe 
nişte fraţi. 

N-a răspuns nici un cuvînt. Parcă nici nu în- 
țelegea ce spun ; dar printr-o nouă mişcare fu- 


rişă, asemenea unui animal speriat, s-a mai tras | 


puţin îndărăt. 

Eram disperat și maimuţele păreau foarte intri- 
gate. Cornelius și-a încruntat sprâncenele aşa cum 
proceda de obicei cînd căuta soluţia unei pro- 
bleme dificile. Mi-a venit în minte că profesorul, 
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speriat de prezenţa lor, se preface poate că nu în- 
țelege. Le-am cerut să se îndepărteze şi să mă lase 
singur cu el, ceea ce au și făcut cu multă amabili- 
tate. După ce au plecat, am luat-o în jurul cuștii 
ca să mă apropii de locul unde se refugiase sa- 
vantul și i-am vorbit din nou. 

— Maestre, l-am implorat, înţeleg prudenţa 
dumneavoastră. Știu la ce primejdii se expun pe 
această planetă oamenii de pe Pămînt. Dar sîntem, 
singuri, vă jur că sîntem singuri și suferințele 
dumneavoastră au luat sfârșit. Vă rog să mă cre- 
deți. Eu sînt, tovarășul, discipolul, prietenul dum- 
neavoastră, eu, Ulysse Merou. 

S-a smucit iar Înapoi, aruncndu-mi priviri pie- 
zişe. Şi tocmai atunci. cînd stăteam așa, tremurînd 
şi neștiind cu ce cuvinte să-l înduplec, profesorul 
a întredeschis gura. 

Reuşisem poate în sfîrșit să-l conving? Mă ui- 
tam la el cu sufletul la gură. M-am cutremurat 
însă de groază văzînd felul cum îşi manifestă sen- 
timentele. Am spus că i se întredeschisese gura ; 
acesta nu era însă gestul conștient al unei crea- 
turi care intenționează să vorbească. Din gitlejul 
lui ieşi un sunet asemănător acelora pe care le sco- 
teau oamenii stranii de pe această planetă pentru 
a-și exprima satisfacția sau teama. Acolo, în fața 
mea, fără a mișca buzele, în timp ce un fior de 
gheață îmi străpungea inima, profesorul Antelle 
scoase un lung chelălăir. 


UPirtie/a at Re aa 


MĂ TREZII devreme, după un somn agitat. 


Mă sucii de. trei-patru ori în pat și mă frecai la 
ochi pînă să-mi vin în fire, căci nu eram încă 
obișnuit cu viaţa de om civilizat pe care o du- 
ceam de o lună de zile, iar în fiecare dimineață 
mă îngrijora faptul că nu aud pfriind paiele şi nu 
simt lîngă mine trupul cald al Nove. 

În sfîrşit, mă dezmeticii. Locuiam într-una din 
cele mai confortabile garsoniere ale Institutului. 
Maimuţele se dovediseră generoase. Aveam un 
pat, o cameră de baie, haine, cărți, un aparat de 
televiziune. Citeam toate ziarele ; eram liber ; pu- 
team să ies, să mă plimb pe străzi, să asist la 
orice spectacol. Prezența mea în public stirnea 
întotdeauna un interes considerabil, dar vilva din 
primele zile începuse să se potolească. 

Cornelius era acum directorul ştiinţific al Insti- 
tutului. Zaius fusese concediat — i se dăduse însă 
alt post precum şi o altă decorație — iar logod- 
nicul Zirei fusese numit în locul lui. Această 
schimbare avusese drept urmare o Întinerire a ca- 
drelor, o promovare generală a taberei cimpan- 
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zeilor şi o recrudescență a activităţii în toate sec- 
toarele. Zira devenise adjuncta noului director. 

În ce mă privește, luam parte la cercetările lui 
Cornelius, dar nu ca un cobai, ci în calitate de 
colaborator. Cornelius obținuse foarte greu această 
favoare, după multe reticențe din partea Marelui 
Sfat. Autorităţile nu recunoșteau cu prea multă 
tragere de inimă natura şi originea mea. 

Mă îmbrăcai în grabă, ieși din cameră şi mă 
îndreptai spre clădirea Institutului unde zăcusem 
cîndva prizonier, spre serviciul pe care Zira con- 
tinua să-l conducă, pe lîngă noile sale funcțiuni. 
Cu acordul lui Cornelius incepusem acolo cerce- 
tări sistematice asupra oamenilor. 

lată-mă în sala cuştilor, plimbîndu-mă cu paşi 
mari de-a lungul culoarului, prin fața gratiilor, 
ca unul din stapînii acestei planete. Ma e oare 
nevoie să spun că fac vizite cam dese, mai dese 
decît ar cere-o activitatea mea ştiinţifică ? Uneori 
prezenţa permanentă a maimuţelor în jurul meu 
mi se pare apăsătoare şi găsesc acolo un fel de. 


refugiu. 


Prizonierii mă cunosc bine acum şi admit auto- 
ritatea mea. Fac oare o deosebire între mine, Zira 
şi paznicii care le aduc de mâncare? Aş dori să. 
fie aşa, dar mă îndoiesc. De o lună de zile de 
cînd mi-am Început cercetările, n-am izbutit nici 
cu, în ciuda eforturilor şi răbdării de care am dat 
dovadă, să obțin de la ei rezultate mai bune decît 
cele la care poate ajunge un animal bine dresat. 
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Un tainic instinct îmi spune însă că ei dispun de 
posibilități mult mai mari. 


Aş vrea să-i învăţ să vorbească. Asta-i dorința | 


mea cea mai arzătoare. E drept că strădaniile. 
mele au fost deocamdată zadarnice. Abia au reu- 
şit câțiva dintre ei să repete două sau trei sunete, 
monosilabice, ca unii cimpanzei de pe la noi. E! 
puţin, dar nu mă dau bătut. Mă încurajează mal! 
ales insistența cu care toate privirile caută acum. 
ochii mei ; am impresia că de câtva timp aceste. 
priviri se transformă şi că mijeşte acum în ele o. 
anumită curiozitate, de o esență superioară per-! 
plexității animale. “A 

Merg încet, de la un capăt la celălalt al sălii. 
oprindu-mă în fața fiecăruia din ei. Le vorbesc ;. 
le vorbesc cu o voce blîndă, cu răbdare. S-au. 
obișnuit acum cu sunetele atît de stranii care les, 
din gura mea. Am impresia chiar că ascultă. Vor- 
besc aşa timp de cîteva minute, apoi renunţ la 
fraze închegate şi pronunț doar cuvinte simple, 
izolate, pe care le reper de mai multe ori în spe- 
ranța că ar putea deştepta în ei un ecou. Unul 
dintre prizonieri articulează cu stângăcie o silabă; 
dar azi nu voi obține nimic mai mult de la el. A 
şi obosit, renunţă la o asemenea sarcină supraome- 
nească şi se lungeşte pe paie, ca după o muncă i 
tovitoare. Oftez şi trec la altul. Ajung în sfîrșit 
în fața cuştii unde vegetează acum Nova, tristă. 
şi singuratecă ; tristă, aşa cel puţin vreau să cred, 
cu suficiența mea de om pămiîntean, şi caut să 
desluşesc acest sentiment pe chipu-i admirabil și 
inexpresiv. Zira nu i-a dat alt tovarăş de cușcă şi 
îi sînt recunoscător. 
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Mă gândesc deseori la Nova. Nu pot uita cli- 
pele petrecute alături de ea. Dar n-am mai intrat 
niciodată în cuşca ei ; demnitatea mea de om mi-o 
interzice. Nu este ea oare un animal? Evoluez 
acum în înalte sfere ştiinţifice; cum aş putea 
coborî pînă la o asemenea promiscuitate ? Numai 
amintirea fostei noastre intimități mă face să ro- 
şesc. De cînd am trecut în cealaltă tabără, nici 
nu-mi îngădui măcar să-i arăt mai multă simpatie 
decît semenilor ei. 

Trebuie totuşi să recunosc că este un element 
excepţional şi acest lucru mă bucură. Obţin cu ea 
rezultate mai bune decît cu ceilalți. De îndată ce 
a simţit că mă apropii, a venit să se lipească de 
gratii şi gura-i se contractă într-o schimonoseală 
care ar putea trece, cu oarecare bunăvoință, drept 
un zâmbet. Nici n-apuc să deschid gura și în- 
cearcă să pronunţe cele patru sau cinci silabe pe 
care le-a învăţat. Se vede că-și dă toată silința. 
Să fie oare mai înzestrată decît ceilalți? Sau 
poate contactul mai îndelungat cu mine a șlefuit-o 
şi a făcut-o mai receptivă la lecţiile mele? Îmi 
place să cred, cu oarecare mulțumire de sine, că 
aşa stau lucrurile. 

Rostesc numele ei, apoi al meu, arătând cu de- 
getul ba spre dânsa, ba spre mine. Schiţează şi ea 
acelaşi gest. Dar deodată o văd schimbindu-se la 
față arătndu-şi dinţii, în timp ce un rîs discret 
se aude în spatele imeu. 

E Zira, care face haz, fără răutate, de efortu- 
rile mele. Prezenţa ei o înfurie întotdeauna pe 
Nova. E însoțită de Cornelius. Acesta se intere- 
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sează de experiențele mele și vine adesea să vadă 
cu ochii lui ce rezultate am obţinut. Vizita de azi 
are însă alt scop. Pare cam surescitat. 

— Ulysse, n-ai vrea să facem 
scurtă călătorie 

— O călătorie ? 

— Da, destul de departe ; aproape la antipozi. 
Arheologii au descoperit acolo niște ruine extrem 
de curioase, dacă e să dăm crezare rapoartelor pe 
care le primim. Săpăturile sînr conduse de un 
urangutan şi nu ne prea putem bizui pe el pentru 
o interpretare corectă a acestor vestigii. Există 
acolo o enigmă care mă pasionează şi care ar pu- 
tea îmbogăţi cu elemente hotăritoare unele cerce- 
tări pe care le-am întreprins, Academia mă tri- 
mite acolo în misiune şi cred că prezența dumitale 
ar fi foarte utilă. 


împreună o 


Nu prea văd cu ce aș putea să-l ajut, dar accept i 


cu bucurie acest prilej de a cunoaște şi alte as- 
pecte ale planetei Soror. Cornelius mă pofteşte în 
biroul lui ca să-mi dea alte amănunte. 


Sînt încîntat de această diversiune care-mi per- . 


mite să nu-mi termin astăzi inspecția. Într-adevăr, 
mi-a mai rămas un prizonier de văzut ; profesorul 
Antelle. E tot în aceeaşi stare și deci nici nu se 
poate pune problema eliberării lui. La rugămintea 
mea a fost totuși instalat într-o cuşcă separată, 
destul de confortabilă. Vizita pe care i-o fac este 
pentru mine o penibilă datorie. Nu răspunde la 


i 


nici una din solicitările mele și continuă să se . 


poarte ca un adevărat animal. 
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II 


Am plecat o săptămînă mai tîrziu. Zira ne în- 
soțea, dar urma să se întoarcă peste cîteva zile 
ca să se ocupe de treburile Institutului în lipsa lui 
Cornelius. Acesta avea de gînd să stea un timp 
mai îndelungat pe locul săpăturilor dacă, bineînţe- 
les, aveau să se dovedească într-adevăr interesante. 

Un avion special a fost pus la dispoziția noas- 
tră, un avion cu reacție ce semăna destul de 
mult cu primele noastre aparate de acest gen. Era 
totuşi foarte confortabil și cuprindea un mic sa- 
lon insonorizat unde se putea sta liniștit de vorbă. 
Acolo m-am întîlnit cu Zira. Mă bucuram de 
această călătorie. Eram acum bine aclimatizat cu 
mediul maimuţesc. De aceea n-am fost nici mirat 
şi nici speriat văzînd că acest mare avion este pi- 
lotat de o maimuţă. Nu mă gindeam decât să ad- 
mir peisajul şi a tt spectacol al Betel- 
geusei răsărind pe cer. Atinsesem o altitudine de 
aproximativ zece mii de metri. Aerul avea o lim- 
pezime de izvor și astrul gigant se profila pe ori- 
zont aidoma soarelui nostru văzut printr-o lu- 
netă. Zira nu se mai sătura privindu-l. 

— Aveţi şi voi, acolo pe Pămînt, răsărituri atât 
de frumoase ? m-a întrebat ea. Soarele tău o fi tot 
atît de frumos ca al nostru ? 

l-am răspuns că nu-i chiar atîr de mare şi de 
roşu dar că nouă ne ajunge şi aşa cum este. În 


* schimb luna noastră este mai mare şi răspîndeşte 


o lumină albicioasă mai intensă decit aceea a as- 
trului nocturn al Sororei. Eram veseli ca niște 
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şcolari. în vacanță şi glumeam cu dinsa parcă ar 


fi fost o bună şi veche prietenă. Cînd, după câtva | 


timp, s-a ivit Cornelius, mi-a fost aproape ciudă 
pe el că vine să tulbure o discuţie atît de intimă. 
Avea aerul preocupat. De altfel de cîtva timp pă- 
rea nervos. Muncea enorm. Cercetările sale per- 
sonale îl absorbeau într-atât încât avea uneori 
momente de absență totală. Nu vorbise nimănui 
despre aceste lucrări şi cred că nici Zira nu ştia 
mai mult decît mine. Aflasem doar că erau în le- 
gătură cu originea maimuţei şi că savantul-cim- 
panzeu avea tot mai mult tendinţa de a se depărta 
de la teoriile clasice. În dimineaţa aceea, mi-a dez- 
văluit pentru prima oară unele din preocupările 


lui şi nu mi-a fost greu să înţeleg -de ce existenţa - 


mea de om civilizat prezenta o importanţă atît de 
mare pentru el. A început reluînd un subiect pe 
pe care-l mai discutasem împreună de o sută 
de ori. 


— Mi-ai spus, nu-i așa, Ulysse, că pe Terra 


voastră  maimuţele sînt adevărate animale? Că 
omul s-a ridicat la un nivel de civilizaţie care-l 
atinge pe al nostru și care, în multe privințe, 
chiar... ? Nu, nu-ți fie teamă să mă vexezi, ade- 
vărul ştiinţific e mai presus decit amorul propriu. 


— „Și care, în multe privințe îl depăşeşte; e 
un lucru de netăgăduit. De altfel, una din cele 
mai bune dovezi este că mă aflu aici. Se pare că 


sînteţi abia în faza... 


— Da, da, ştiu, m-a întrerupt el, plictisit. Am. 


mai discutat despre toate astea. Pătrundem abia 


acum secretele pe care voi le-aţi descoperit acum . 
cîteva secole... Dar nu numai declaraţiile du-ni- - 
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tale mă frămîntă, a continuat el, măsurind cu 
paşi mari şi nervoşi micul salon. Mă urmăreşte de 
mult intuiţia — o intuiție bazată pe unele indicii 
concrete — că aceste secrete au fost dezlegate 
chiar aici, pe planeta noastră, de alte fiinţe ra- 
ționale, într-un trecut îndepărtat. i pe 

l-aş fi putut răspunde că această impresie de 
redescoperire nu era străină nici unor oameni de 
pe Terra. Este poate chiar un fenomen universal 
şi stă poate la temelia credinţei noastre într-un 
Dumnezeu. Dar m-am ferit să-l întrerup. Urmă- 
rea o idee, încă destul de confuză, pe care o ex- 
prima cu multe reticenţe. i i 

— Fiinţe raționale, repetă el gînditor, și care 
nu erau poate... j Xe 

Se opri brusc. Avea aerul nenorocit, chinuit 
parcă de perceperea unui adevăr pe care mintea-l 
nu-l putea admite. i 

— Mi-ai mai spus, nu-i așa, că acolo, la vei, 
maimuţele au un spirit de imitație foarte dez- 
voltat ? 

— Imită tot ceea ce facem, adică toate actele 
care nu cer o adevărată judecată. În aşa fel încît 
verbul a maimuțări a devenit, la noi, sinonim cu 
a imita. ră 
„ — Zira, șopti Cornelius cu un fel de deznă- 
dejde în glas, nu cumva acest spirit de maimuță- 
reală ne caracterizează şi pe noi ? sg 

Fără a-i lăsa timpul să protesteze, conuinuă cu 
însuflețire : ăi 

— Şi asta începe chiar din anii copilăriei. În- 
tregul nosiru sistem de învățămînt este bazat pe 
imitație. 
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aproape neschimbată. Maimuţa de rînd se obiș- 
nuise să considere că este un fenomen cît se poate 
de firesc, dar o minte subtilă ca aceea a lui Corne- 
lius simţea aici o enigmă şi se zbuciuma. 

— Bine, dar există maimuțe capabile de o crea- 
ție originală, protestă Zira. 

— Da, e adevărat, admise Cornelius, mai ales 
de cițiva ani. Cu timpul, spiritul se poate încarna 
în gest. Așa şi nrebuie chiar ; acesta este cursul fi- 
resc al evoluţiei... Dar ceea ce caut cu pasiune, 
Zira, ceea ce vreau neapărat să aflu, e cum a în- 
ceput totul. Azi, nu mi se mai pare imposibil ca 
la originea erei noastre să fi stat o simplă imitație. 
— Îmitaţie ? Ce să imităm, pe cine să imităm? 
Cornelius luase însă iarăși o atitudine re- 
ticentă şi lăsă ochii în jos, regretînd parcă limbu- 
ţia lui. 

— Nu pot trage încă nici o concluzie, spuse, el 
în sfârşit. Am nevoie de dovezi concrete, Cine 
ştie, poate le vom găsi în ruinele acelei cetăţi în- 
gropate. După rapoartele pe care le-am primit, 
se pare că exista cu mult mai mult de zece mii 
de ani în urmă, într-o epocă despre care nu ştim 
absolut nimic. 


— Urangutanu sînt cei care... “ 

— E drept că au un rol hotărtror, de vreme 
ce ei formează tineretul prin intermediul cărților 
lor. Silesc copilul-maimuţă să repete toate greșe- 
lile strămoşilor lui. Asta şi explică încetineala cu 
care progresăm. De zece mii de ani am rămas 
aceiași şi batem pasul pe loc. 

Dezvoltarea atât de lentă a civilizației maimu- 
țelor merită unele comentarii. Situaţia aceasta . 
m-a frapat atunci cînd am studiat istoria lor, căci - 
am simţit în această privință unele diferenţe im- 
portante față de avântul luat de spiritul uman. E . 
drept că am cunoscut şi noi o eră de stagnare . 
aproape totală. Am avut şi noi urangutanii noștri, - 
un învățămînt falsificat, programe ridicole, şi pe- - 
rioada aceasta a durat foarte mult. 

Dar totuşi nu chiar atât de mult ca la maimuțe - 
şi, mai ales, nu în același stadiu de evoluție. Pe- 
rioada obscură de care se plîngea cimpanzeul du- 
rase vreo zece mii de ani. În cursul acestui inter- . 
val nici un progres cît de cîr mai important nu 
fusese realizat, cu excepţia, poate, a ultimilor 
cincizeci de ani. Dar pe mine mă intriga îndeosebi. 
faptul că primele lor legende, primele lor cronici, . 
primele lor amintiri vădeau încă de pe atunci o. 
civilizație foarte înaintată, de fapt aproape ase- 
mănătoare cu cea de azi. Aceste documente, vechi 
de zece mii de ani, dovedeau cunoştinţe şi reali- 
zări comparabile cu cele actuale ; mai înainte însă . 
bezna era totală : nici o tradiție, scrisă sau orală, 
nici un indiciu. Pe scurt, aveai impresia că civili 
zaţia simiană a răsărit așa, deodată, ca prin m 
nune, acum zece mii de ani, şi de atunci a rămas 
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“Cornelius n-a mai scos nici un cuvânt şi am im- 
presia că nici nu vrea sau nu poate să-mi spună 
„mai mult, dar ceea ce întrezăresc de pe acum în 
teoriile lui îmi strnește o deosebită exaltare. 
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Arheologii au scos la iveală o întreagă cetate, | 
un oraș îngropat în nisipurile unui deșert din care 
n-au mai rămas, din păcate, decît niște ruine, Sînt 
însă convins că aceste ruine ascund un secret ex- 
traordinar şi fac lesămînt că-l voi dezlega. Nu cred 
că e ceva imposibil pentru cine ştie să observe și să 
chibzuiască, lucru de care nu prea pare în stare 
urangutanul care conduce săpăturile. La primit 
pe Cornelius cu respectul cuvenit înaltei sale func- 
iuni. dar totodată cu un disoreț abia ascuns pen- . 
tru tinerețea lui şi pentru ideile originale pe care 
le emite uneori. 

Trebuie să ai într-adevăr o răbdare îngerească 
pentru a efectua cercetări, cînd la fiecare pas ni- 
sipul ţi se năruie sub picioare şi pietrele se fărtmi- 
țează la cea mai mică atingere. Muncim așa de 
vreo lună de zile. Zira a plecat de mult, dar Cor- 
nelius se încăpăținează să mai rămînă. E tot atât 
de înflăcărat ca şi mine, căci este şi el convins că 
tocmai aici, printre aceste vestigii ale trecutului, 
va găsi răspuns la marile probleme carell 
frământă. 

Amploarea cunoștințelor sale este într-adevăr 
uimitoare. A ţinut mai întâi să verifice personal 
vechimea oraşului. Maimuţele au elaborat în acest 
scop metode asemănătoare cu ale noastre, folosind 
noțiuni aprofundate de chimie, de fizică şi de geo- 
logie. În această privință cimpanzeul a căzut de 
acord cu savanții oficiali: oraşul este foarte, 
foarte vechi. Are mult mai mult de zece mii de 
ani, cu alte cuvinte constituie un document unic 
care poate dovedi că civilizația maimuţească ac- 
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tuală nu s-a născut așa deodată, din nimic, ca 
printr-o minune. 

"A existat ceva înaintea erei actuale. Dar ce 
anume ? După această lună de investigaţii febrile, 
am rămas decepţionaţi, căci se pare că nici această 
cetate preistorică nu se deosebeşte prea mult 
de oraşele moderne. Am găsit ruine de case, urme 
de uzine, vestigii ce dovedesc că aceşti strămoşi 
aveau şi ei automobile şi avioane, întocmai ca 
maimuţele de azi. Aceasta înseamnă că raţiunea 
își are obîrșia în vremuri foarte îndepărtate, mai 
îndepărtare decît se credea. Simi însă că nu e ceea 
ce căuta Cormelius ; şi nu e ceea ce speram. 

În dimineaţa asta a plecat înaintea mea pe 
şantier, unde muncitorii au dezgropat o casă cu 
zuluri groase, făcute dintr-un fel de beton, care 
pare să se ti păstrat mai bine decti celelalte. E 
drept că înăuntru e şi ea plină de nisip şi de mo- 
loz pe care muncitorii s-au apucat pur şi simplu 
să le treacă prin sită. Pînă eri nu găsiseră însă 
acolo ceva deosebit. Ca și în celelalte sectoare, 
daduseră peste bucăţi de ţevi de la diferite con- 
ducte, bucăţi de aparate casnice, de ustensile de 
bucătărie. Mai lenevesc puţin în pragul cortului 
unde locuiesc împreună cu Cornelius. Din locul 
unde mă aflu îl zăresc pe urangutan care dă or- 

ine şefului de echipă, un tînăr cimpanzeu cu pri- 
virea şireată. Pe Cornelius nu-l văd. A coborit în 
groapă împreună cu muncitorii. Pune şi el deseori 
mâna, temându-se ca aceştia să nu facă vreo pros- 
tie şi să nu le scape vreun element interesant. 

Dar iată-l că iese chiar acum din gaură şi îmi 
dau repede seama că a făcut o descoperire excep- 
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Dar nu vreau să mă las amăgit de himere. Îna- 
inte de a afirma sus şi tare că e vorba de o mi- 
nune, să examinăm mai întâi toate posibilitățile, 
căci la origine stă poate o cauză cât se poate de 
banală. (Un savant cum este Cornelius a procedat 
desigur aşa. la să vedem deci: printre păpușile 
aparținind unor copii de maimuțe, există unele, 
puţine e drept, dar totuşi cîteva, avînd o formă 
animală și chiar umană. Nu se poate ca simpla 
prezență a acesteia să-l tulbure într-atît pe ctm- 
panzeu... Dar să mergem mai departe: jucăriile 
micilor maimuțe înfăţișind animale nu sînt din 
porțelan şi, mai ales, nu sînt, în general, îmbră- 
cate :; în orice caz nu sînt îmbrăcate ca nişte fiinţe 
raționale. Şi vă spuneam adineauri că păpuşa 
aceasta este îmbrăcată ca o păpuşă de la noi — se 
pot distinge destul de clar bucăţi din rochiță, din 
corsaj, din jupon şi din chiloți — e îmbrăcată cu 
gust, aşa cum o fetiță de pe Pământ şi-ar găti pă- 
pușa preferată, cu grijă, așa cum o maimuţică de 
pe Soror şi-ar împodobi păpuşa-maimuţică ; o 
grijă cu care niciodată, niciodată nu s-ar strădui 
să îmbrace un animal cum este omul. Înţeleg, în- 
țeleg din ce în ce mai bine tulburarea subtilului 
meu prieten cimpanzeu. 

Dar asta nu e totul. Această jucărie prezintă şi 
o altă anomalie, o altă ciudăţenie, care a stârnit 
rîsul tuturor muncitorilor şi l-a făcut să zîm- 
bească. pînă şi pe solemnul urangutan care con- 
duce săpăturile. Păpuşa vorbește. Vorbește ca o 
păpuşă de la noi. Cînd a pus-o jos, Cornelius a 
apăsat întîmplător pe mecanismul rămas intact 
şi ea a vorbit, O! n-a rostit nici un discurs. A 


ţională. Ţine cu ambele mfini un obiect de mici 
dimensiuni pe care nu-l pot distinge. L-a dat la | 
o parte fără prea multe menajamente pe bătrinul 
urangutan care voia să i-l ia şi-l depune jos cu o . 
deosebită băgare de seamă. Priveşte în direcția mea. 
şi face gesturi mari. Cînd mă apropii, mă impre- 
sionează cât de mult e schimbat la față. 
— Ulysse, Ulysse ! 
Nu l-am văzut niciodată Într-o asemenea stare, | 
Abia poate vorbi. Muncitorii, care au ieșit şi ei 
din groapă, fac roată în jurul descoperirii sale şi 
din cauza lor nu pot vedea despre ce este vorba. 
Şi-o arată cu degetul şi par doar amuzaţi. Unii | 
din ei rîd chiar din toată inima. Muncitorii aceştia . 
sînt aproape nişte gorile vînjoase. Cornelius le ține 
la distanţă. Și 
— Ulysse! 
— Dar ce s-a întîmplat ? 
Descopăr şi eu în sfârşit faimosul obiect așezat | 
pe nisip, în timp ce el fimi şopteşte cu un glas su- . 
grumat de emoție : | 
— O păpuşă, Ulysse, o păpuşă! X 
Da, e o păpuşă, o simplă păpuşă de porțelan. 
Printr-o adevărată minune a rămas aproape in- 
tactă, cu urme de păr şi nişte ochi în care mai. 
sticlesc câțiva solzi de smal colorat. E a imagine . 
atât de obișnuită pentru mine încît nu înţeleg în . 
primul moment de ce este Cornelius atît de emo-. 
ţionat. Îmi trebuie cîteva secunde ca să mă pot. 
dumeri... Da, am priceput! Deodată mă cuprinde . 
şi mă răscoleşte sentimentul că sînt martorul unei 
întîmplări extraordinare. E vorba de o păpuşă. 
umană, care reprezintă o fetiță, o fetiță de la noi. | 
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pronunţat doar un cuvînt, un cuvânt alcătuit din 
două silabe: pa-pa. Pa-pa, biiguie iarăşi păpuşa 
cînd o ia din nou Cornelius în mâinile sale 
agere și o sucește în toate părțile. Cuvântul este 
acelaşi în franceză şi în limba maimuţească, poate 
chiar şi în multe alte limbi ale acestui cosmos 
misterios, şi are același înțeles. Pa-pa, repetă mica 
păpuşă umană, şi asta mai ales face ca botul în- 
vățatului meu prieten să devină stacojiu ; asta mă 
tulbură într-atât încât trebuie să mă stăpînesc ca 
să nu strig, în timp ce Cornelius mă trage la o 
parte, ducînd preţioasa-i descoperire. 

— Imbecil sinistru ! mormăie el după o înde- 
lungată tăcere. 

Ştiu despre cine vorbește şi-i împărtășesc indig- 
narea. Bătrînul urangutan decorat n-a văzut în 
această păpușă decît o simplă jucărie a unei mai- 
muțele, o jucărie pe care un meșter excentric, care 
a trăit într-un trecut îndepărtat, ar fi înzestrat-o 
cu grai. E inutil să i se dea altă explicație. Cor- 
nelius nici nu încearcă. De alrfel, singura explicaţie 
logică ce-i vine în minte i se pare atît de tulbură- 
toare, încît preferă s-o păstreze pentru el. Nu-mi 
suflă nici mie un cuvânt, dar îşi dă foarte bine 
seama că am ghicit-o. 

Rămîne gânditor şi nu scoate o vorbă tot restul 
zilei. Am impresia că acum se teme să-și continue 
cercetările și regretă şi puţinul pe care mi l-a 
spus. După ce surescitarea i s-a mai potolit, îi 
pare rău că am fost martorul descoperirii sale. 

Chiar a doua zi am dovada concretă că se 
căieşte de a mă fi adus aici. După o noapte de 
chibzuire, îmi aduce la cunoştinţă, ferindu-se să 
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se uite În ochii mei, că e mai bine să mă întorc 
la Institut, unde mă așteaptă o activitate mai im- 
portanță decit aici, printre ruinele acestea. Mi-a 
reţinut şi un biler de avion. Urmează să plec a 
doua zi. 


IV 


Să presupunem, îmi spun În sinea mea, că oa- 
menii au fost cîndva stăpânii atotputernici ai aces- 
tei planete. Să presupunem că o civilizație umană, 
asemănătoare cu a noastră, a înflorit pe Soror cu 
peste zece mii de ani în urmă... y i 

Nu mai e de loc o ipoteză absurdă, ba dimpo- 
trivă. Nici n-am apucat bine s-o formulez și simt 
exaltarea pe care ţi-o produce descoperirea singu- 
rului drum bun printre atitea cărări înselătoare. 
Da, știu că tocmai pe această cale se află soluția 
iritantului mister al evoluției simiene. Îmi dau 
seama acum că visasem Întotdeauna în mod în- 
conștient o asemenea explicaţie. 

Mă aflu la bordul avionului care mă aduce 
înapoi în capitală. Sînt însoţit de unul din secre- 
tarii lui Cornelius, un cimpanzeu zpîrcit la vorbă. 
Nu simt mevoia să discut cu dînsul. Avionul m-a 
predispus întotdeauna la meditaţie. Nu, voi găsi 
un prilej mai bun decât această călătorie pentru 
a pune ordine în toate gîndurile mele. i 

„„„Să presupunem deci că a existat cîndva, pe 
planeta Soror, cu mulți, mulți ani în urmă, o ci- 
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vilizaţie asemănătoare cu a noastră. Este oare po- 
sibil ca niște ființe lipsite de înțelepciune s-o fi 
perpetuat printr-un simplu proces de imitație? 
Răspunsul afirmativ la această întrebare mi se pare 
cam îndrăzneț, dar întorcindu-l în toate felurile 
în mintea mea, mi se înfățișează o mulțime de ar- 
gumente care-l fac din ce în ce mai puţin extra- 
vagant. Ideea că nişte mașini perfecționate ne-ar 
putea lua locul într-o bună zi este, din câte îmi 
amintesc, foarte răspîndită pe Pămînt. Se întâl- 
neşte frecvent nu numai printre poeţi şi roman- 
cieri, ci şi în toate clasele societăţii. Ea irită elita 
intelectuală poate tocmai pentru că s-a născut 
spontan în imaginația populară şi a luat o aseme- 
nea extindere. Și poate tot (din acelaşi motiv cu- 
prinde şi o parte de adevăr. O parte numai: ma- 


noastră ? Din capodopere? Nu, iarăşi nu! Dar 
după ce a fost scrisă o carte originală — şi nu se 
scriu mai mult de una sau două pe secol — oamenii 
de litere o imită, adică o recopiază, astfel încît 
apar sute de mii de lucrări tratînd exact aceleași 
probleme, dar avînd titlurile puţin schimbate şi 
alte combinaţii de fraze. Acest lucru este pe deplin 
accesibil maimuţelor, care prin însăşi natura lor 
sînt imitatoare, cu condiția, bineînțeles, să înveţe 
mai întâi să vorbească. 

De fapt, singura obiecțiune serioasă este vorbi- 
rea. Atenţie Însă ! Nu e neapărat nevoie ca mai- 
muţele să înţeleagă ce copiază pentru a compune, 
pornind de la o singură carte, o sută de mii de 
volume. În fond, nu le este nici lor mai necesar 


şinile vor rămîne întotdeauna maşini ; robotul cel 
mai perfecționat va rămîne întotdeauna robot. 
Dar dacă avem de-a face cu ființe vii posedind 
un anumit grad de psihism, ca de pildă maimu- 
țele ? Şi tocmai maimuţele sînt înzestrate cu un 
deosebit simţ de imitație. 

Închid ochii. Mă las legănat de duduitul înfun- 
dat al motoarelor. Simt nevoia să discut cu mine 
însumi pentru a-mi justifica poziția. 

Ce anume caracterizează o civilizaţie ? Geniul 
excepțional ? Nu, viața de toane zilele... Hm! 
Hai să dăm prioritate culturii spirituale. Să ad- 
mitem că e vorba mai întîi de artă şi în special 
de literatură. Era oare într-adevăr inaccesibilă 
maimuţelor antropoide, dacă admitem, bineînţeles, 
că sînt în stare să adune în mod coerent mai multe 
cuvinte la un loc? Din ce e făcută literatura 
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decît ne este nouă. E de ajuns să poată repeta, ca 
şi noi, fraze pe care le-au mai auzit. Procesul li- 
terar se reduce apoi la o operaţie pur mecanică. 
Şi iată că tocmai aici părerea unor biologi capătă 
o deosebită importanţă : nimic în anatomia mai- 
muţei, susţin ei, n-o Împiedecă să vorbească ; ni- 
mic, numai să vrea! Ne putem însă foarte bine 
închipui că într-o bună zi, în urma unei mutații 
bruşte, s-a născut în ea o asemenea dorință. 
Aşadar perpetuarea unei literaturi ca a noastră 
de către maimuțe înzestrate cu grai nu este de loc 
absurdă. S-ar putea chiar ca mai tîrziu unele 
maimuțe de litere să se fi ridicat cu o treaptă pe 
scara intelectuală. Aşa cum spune savantul meu 
prieten Cornelius, spiritul s-a incarnat în gest 
— în cazul de faţă, în mecanismul vorbirii — şi 
astfel cîteva idei originale au putut apărea în 


171 


i ANRC if be Aaaa me e nui 


noua lume maimuţească, cu ritmul de una pe se- 
col ; ca și la noi, pe Pămînt. 

Urmindu-mi cu atita cutezanţă firul gîndurilor 
am ajuns repede la convingerea că animale bine 
dresate puteau foarte bine să fi executat tablourile 
ŞI sculpturile pe care le admirasem în muzeele ca- 
pitalei şi, în general, să se dovedească experte. în 
toate artele umane, inclusiv în arta cinemato- 
grafică. 

După ce am examinat cele mai înalte forme ale 
activităţii intelectuale, nu mi-a fost greu să-mi 
extind teza asupra altor domenii. Industria noas- 
tră n-a rezistat multă vreme analizei mele. A 
reieșit limpede pentru, mine că nu are nevoie de 
nici un fel de inițiativă rațională pentru a se pro- 
paga în timp. La baza ei se află activitatea mun- 
citorilor manuali care repetă mereu „aceleaşi miş- 
cări şi care pot fi înlocuiţi, fără nici un preju- 
diciu, de către maimuțe ; dază urcăm cîteva trepte 
pe scara ierarhiei, întâlnim cadre al căror rol con- 
stă în a alcătui diferite rapoarte şi în a pronunța 
aceleaşi cuvinte în aceleași împrejurări. Totul se 
rezumă la o chestiune de reflexe condiționate. Pe 
treptele cele mai de sus ale administrației, maimu- 
țăreala mi s-a părut chiar şi mai evidentă. Pentru 
a continua civilizaţia noastră, gorilele n- ar fi avut 
decât să imite unele din pozele noastre şi să pro- 
nunţe cîteva discursuri, calchiate pe același model 

Am început astfel să privesc cu ochi noi cele 
mai diferite activități de pe Pământul nostru şi 
să mi le închipui executate de maimuțe. M-am lă- 
sat furat, cu oarecare satisfacție de altfel, de acest 
joc care nu-mi mai cerea chinuitoare eforturi in- 
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telectuale. Am revăzut astfel în minte câteva în- 
truniri politice la care asistasem în calitate de zia- 
rist. Mi-am amintit cuvintele șablon rostite de 
diferite personalități cărora avusesem rilejul să 
le iau interviuri. Am retrăit cu o ebi ită inten- 
sitate un proces care făcuse mare vilvă cu cîțiva 
ani în urmă şi la care asistasem. 

Apărătorul era unul din cei mai proeminenţi 
avocați. De ce îmi apărea oare acum sub înfăți- 
şarea unei falnice gormle, ca şi procurorul de alt- 
fel, tot o celebritate ? De ce asemuiam oare de- 
clanşarea gesturilor şi intervențiilor lor cu nişte 
reflexe condiţionate datorite unei bune dresări? 
De ce oare preşedintele tribunalului se confunda 
în mintea mea cu un solemn urangutan, recitînd 
fraze învăţate pe de rost ce ieșeau din gura lui în 
mod automat, ca o reacţie la cuvintele vreunui 
martor, sau la: un anumit murmur al mulţimii ? 


Pînă la sfârşitul călătoriei am fost obsedat de 
tot felul de similitudini care de care mai sugestive. 
Cînd am abordat însă lumea finanţelor şi a afa- 
cerilor, ultima mea evocare a fost un spectacol 
pur maâimuţesc, o amintire recentă de pe planeta 
Soror. Era vorba de o şedinţă la Bursă, unde ţ- 
nuse să mă ducă un prieten al lui Cornelius, căci 
era considerată una din curiozităţile orașului. Şi 
iată ceea ce îmi văzuseră ochii, un tablou ce se 
reconstituia în mintea mea cu o deosebită preg- 
nanţă, în ultimele minute dinainte de aterizare. 

Bursa era o clădire mare, cufundată într-o stra- 
nie atmosferă ce te cuprindea cu mult înainte de 
intrare: un murmur dens şi confuz care creştea 
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pe măsură ce te apropiai, transformându-se într-un 
Vacarm asurzitor. Am intrat și ne-am pomenit 
chiar în inima tumultului. M-am ghemuit într-un 
colț, sprijinindu-mă de o coloană. Eram obişnuit 
cu prezența maimuţelor ca indivizi separați, dar 
mă zăpăceam de fiecare dată când aveam în jurul 
meu o mulțime compactă. Iar aici aveam de-a 
face cu o puzderie de maimuțe! Spectacolul mi 
s-a părut chiar mai straniu decît adunarea savan- 
ților, cu prilejul faimosului Congres. Închipuiți-vă 
o sală imensă, ticsită de maimuțe, de maimuțe 
urlînd, gesticulînd, alergînd în toate direcţiile, 
fără nici o noimă, maimuțe cuprinse de isterie, 
maimuțe care nu numai că se încrucișau ŞI se 1z- 
beau unele de altele jos, pe podea, ci forfoteau pe 
toți pereţii, ridicîndu-se chiar pînă în tavan, la o 
înălțime ameţitoare. Căci acolo erau instalate tot 
felul de scări, trapeze şi frînghii, pentru ca mai- 
muțele să se poată deplasa oricind și oriunde pe 
toate cele trei dimensiuni. Astfel, droaia aceasta 
de maimuțe umplea întreaga încăpere ce căpăta 
astfel aspectul unei cuști gigantice, special ame- 
najată pentru exhibiţiile grotești ale unor cva- 
drumani. 

Maimuţele zburau literalmente în spaţiul acesta, 
reuşind întotdeauna să se agaţe în ultima clipă de 
vreo grindă, un inel sau alt aparat de gimnastică 
tocmai cînd credeam că se vor prăbuşi ; și toate 
astea se întîmplau în mijlocul unui vacarm infer- 
nal de exclamaţii, întrebări, chemări, strigăte şi 
chiar sunete care nu semănau cu nici o limbă civi- 
lizată. Aşa, de pildă, erau acolo maimuțe care 
lătrau ; da, da, care lătrau, fără nici un motiv 


aparent, făcându-și vînt pentru a traversa sala în 
zbor, suspendate de capătul unei funii lungi. 

— Ei, ai mai văzut aşa ceva? m-a întrebat cu 
mândrie prietenul lui Cornelius. 

Am recunoscut fără nici o rezervă că n-am 
mai pomenit un asemenea spectacol. Îmi erau însă 
într-adevăr necesare toate cunoștințele mele ante- 
rioare despre maimuțe ca să le pot considera făp- 
turi raționale. Orice ființă cu judecată care ar fi 
nimerit în acest circ ar fi ajuns inevitabil la con- 
cluzia că asistă la zbenguielile unor nebuni sau ale 
unor animale turbate. Nici o licărire de inteligență 
nu sclipea în ochii lor. Aici toate semănau atît de 
mult încît mici mu le puteam deosebi unele de 
altele. Erau toate îmbrăcate la fel și purtau 
aceeași mască — aceea a demenţei. 

Ceea ce mă tulbura însă cel mai mult, în vi- 
ziunea mea actuală, era faptul că, printr-un feno- 
men invers aceluia de adineauri, cînd atribuiam 
forma unei gorile sau a unui urangutan persona- 
jelor dintr-o scenă terestră, vedeam acum pe mem- 
brii acestei mulțimi smintite sub o înfășişare 
umană. Mi se părea că cei care urlă, latră şi se 
agaţă de capătul unei frînghii ca să ajungă cît 
mai repede la ţinta lor sînt oameni. Noi şi noi 
imagini se perindau în mintea mea înfierbîntată. 
Îmi aduc aminte că după o îndelungată observaţie 
am reuşit să descopăr pînă la urmă cîteva amă- 
nunte sugerînd în mod vag că această gloată zgo- 
motoasă aparține totuşi unei lumi civilizate. Câte 
un cuvînt articulat se putea uneori desluşi prin- 
tre urletele bestiale. Cocoţată pe un eşafod, la o 
înălțime ameţitoare şi fără a-şi întrerupe isterica 
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gesticulație a mîinilor, o gorilă apuca din cînd 


în cînd cu un picior mai ferm o bucată de cretă 
şi trecea pe o tablă o cifră care avea pesemne o 
anumită semnificaţie. Şi acestei gorile îi atribuiam 
vrăsături umane. 

Nu m-am putut smulge din această halucinație 
decît revenind la teoria mea despre originea civi- 
lizaţiei simiene şi am găsit, în această reminiscență 
a lumii finanţelor, noi argumente în favoarea &i. 

Avionul se pregătea să aterizeze. Eram din nou 
în capitală. Zira venise să mă întimpine la aero- 
port. Am zărit de departe boneta ei studențească 
pusă pe-o ureche şi m-am bucurat nespus de mult. 
Cînd am ajuns alături de ea, după formalităţile 
vamale, a trebuit să mă stăpînesc ca să n-o strîng 
în braţe. 


V 


După ce m-am întors din expediție am zăcut 
o lună întreagă în pat din cauza unei boli con- 
tractate probabil pe locul săpăturilor şi care se 
manifesta prin puternice accese de febră, ca în 
malarie. Nu mă durea nimic, dar în capul meu 
aprins clocotea un potop de gînduri și tot suceam 
şi învârteam în minte elementele uluitorului adevăr 
pe care-l întrezărisem. Pentru mine nu mai încăpea 
nici o îndoială : o civilizaţie umană precedase era 
maimuţească pe planeta Soror, iar convingerea 
aceasta îmi stirnea o senzaţie ciudată, ca un fel 
de îmbătare. 
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Stînd însă şi judecînd bine, nu ştiu dacă trebuie 
să fiu mândru de această descoperire sau să mă 
simt profund umilit. Amorul meu propriu constată 
cu satisfacție că maimuţele n-au inventat nimic, 
că s-au mulțumit doar să ne imite. Sentimentul de 
umilință se datorează faptului că o civilizaţie uma- 
nă a putut fi atît de uşor asimilată de nişte 
maimuțe. 

Cum s-a putut întîmpla așa ceva? În delirul 
meu, mă învârt mereu în jurul acestei probleme. 
Da, desigur, ştiam de mult că toate civilizațiile, 
inclusiv a noastră, sînt sortite pieirii, dar o dis- 
pariţie atît de totală, care să nu lase nici a urmă, 
te poate .scoate din minţi. Care să fi fost cauza? 
O nimicire bruscă ? Un cataclism ? Sau lenta de- 
gradare a unora şi ascensiunea treptată a altora? 
Aş înclina pentru această ultimă ipoteză cu atit 
mai mult cu cât descopăr, în situaţia şi în preocu- 
pările actuale ale maimuţelor, indici extrem de su- 
gestivi în favoarea unei asemenea evoluții. 

Să luăm, de pildă, uriaşa însemnătate pe care o 
acordă cercetărilor biologice. Ei bine, acum încep 
să înțeleg ce stă la baza lor. Probabil că pe vremuri 
numeroase maimuțe serveau oamenilor drept su- 
biecte de experimentare, aşa cum se. întîmplă în 
laboratoarele noastre. Ele au fost acelea care au 
preluat cele dintii ştafeta, ele au fost pionierii re- 
voluţiei. Vor fi început, fireşte, prin a imita ges- 
turile şi atitudinile stăpînilor lor, iar aceşti stăpîni 
erau cercetători, biologi, medici, infirmieri şi paz- 
nici. De aici s-o fi trăgînd pecetea ceea insolită ce 
caracterizează şi azi cele mai multe din acţiunile 
lor. 
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Bine, dar ce să se fi întîmplat cu oamenii? | 

Destul am speculat despre maimuțe ! Au trecut 
două luni de cînd nu i-am mai văzut pe foştii mei 
tovarăşi de captivitate, pe frații mei umani. Azi 
mă simt mai bine. Nu mai am febră. I-am spus 
ieri Zirei — care m-a îngrijit ca o adevărată soră 
tot timpul cît am fost bolnav — i-am spus că am 
de gînd să-mi reiau studiile în secţia ei. N-a avut 
aerul prea încîntat, dar n-a făcut nici o obiecţie. 
E timpul să le fac o vizită. 


d Lă . . 
Iată-mă din nou în sala cuştilor. O stranie emo- 


ție mă cuprinde încă din prag. Văd acum toate 


aceste făpturi într-o lumină nouă. M-am întrebat 
cu îngrijorare, înainte de a mă hotărt să intru, 
dacă mă vor recunoaște după o absență atît de 
îndelungată. Dar m-au recunoscut. Toate privirile 
s-au ațintit asupra mea, ca şi înainte, şi poate chiar 
cu un fel de deferență. Visez oare sau într-adevăr 
deslușesc în ochii lor o nuanță nouă, destinată nu- 
mai mie, cu totul diferită de cea pe care o acordă 
paznicilor lor maimuțe? Un reflex imposibil de 
descris, dar în care disting, pare-mi-se, o curiozi- 
tate trează, o emoție insolită, umbrele unor amin- 
tiri ancestrale ce caută să se ridice deasupra măr- 
ginirii animale şi poate chiar... o rază șovăitoare 
de speranță. 

i Speranţa aceasta cred că o nutresc şi eu de 
cîtăva vreme fără să-mi dau seama. Oare nu cumva 
ei 1 se datorează starea de exaltare febrilă care 
a pus stăpînire pe mine? Nu sînt oare eu, eu, 
Ulysse Merou, omul pe care destinul l-a trimis pe 
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această planetă pentru a fi instrumentul regenerării 
umane ? 

Iată în sfirșit formulată ideea ceea tulbure care 
mă obsedează de o lună de zile. Bunul Dumnezeu 
nu joacă zaruri — cum a spus cîndva un fizician. 
În cosmos nimic nu e lăsat la voia întîmplării. 
Călătoria mea spre lumea Bâtelgeusei a fost dina- 
inte hotărită de o conştiinţă superioară. Mie îmi 
revine acum sarcina de a mă arăta demn de această 
încredere şi de a deveni noul Mîntuitor al acestei 
umanităţi decăzute. 

Ca şi alrădată, fac înconjurul sălii. Caut să mă 
stăpînesc ca să nu alerg spre cușca Novel. Trimisul 
destinului nu are dreptul să aibă favorite? Mă 
adresez fiecăruia dintre supușii mei... Este încă de- 
parte ziua cînd vor începe să vorbească ; mă con- 
solez însă cu gîndul că am o viață întreagă în 
fața mea ca să-mi pot îndeplini misiunea. 

Mă apropii acum de fosta mea cușcă cu o dezin- 
voltură calculată. Privesc cu coada ochiului dar nu 
zăresc braţele Novei întinse spre mine printre gra- 
tii ; nu aud strigătele vesele cu care obişnuia să 
mă întîmpine. O sumbră presimţire mă cuprinde. 
Nu mă mai pot stăpîni. Mă reped. Cuşca e goală. 

Chem pe unul din paznici, cu o voce autoritară, 
care-i face să tresară pe toţi prizonierii. Zanam 
este acela care vine. Nu-i prea place să-i dau or- 
dine, dar Zira i-a spus să stea la dispoziția mea. 

— Unde-i Nova? 

Îmi răspunde, cu un aer morocănos, că habar 
n-are. A fost luată într-o bună zi de acolo fără 
să i se dea explicaţii, Insist, dar fără succes. Din 
fericire iată că apare în sfîrșit Zira, care a venit 
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în inspecția-i obișnuită. M-a văzut în faţa cuştii 
3 A A. 
pustii şi ghiceşte cît sînt de tulburat. Pare jenată 
ŞI începe să-mi vorbească despre altceva. 
A - !, Că 

— S-a întors chiar acum Cornelius. Ar vrea să 

te vadă. 
A . i Lă Lă 

i Mult imi pasă mie acum de Cornelius, de toţi 

pe de toate gorilele şi de ceilalți monştri 
A y 

in cer şi de pe pămînt. Arăt cu degetul spre 
cușcă : 

— Unde-i Nova? 

i e) suferindă, îmi răspunde maimuţoaica. A 
fost mutată într-o clădire specială. 

Îmi face un semn s-o urmez afară, departe de 
paznic. 
— A trebuit să promit administratorului că nu 
voi sufla o vorbă. Cred însă că ție trebuie să-ţi 
spun. 

— E bolnavă ? 
„— Nimic gray ; însă un eveniment destul de 
important ca să îngrijoreze autorităţile noastre. 
Nova trebuie să fete. 

— "Trebuie să... 

* v 9. y y 

— Adică... vreau să spun că trebuie să nască, se 
corectează maimuţoaica, observîndu-mă cu un aer 
CUr10s. 4 
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Am încremenit de uimire și nu pot încă realiza 

toate consecințele pe care le implică acest eveni- 
Ş.A A . 

ment, Sînt mai întii asaltat de o mulțime de amă- 
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nunte triviale şi mai ales frămîntat de o întrebare 
îngrijorătoare : cum de n-am fost înștiințat pînă 
acum ? Nici n-apuc să protestez şi Zira îmi spune : 

— Mi-am dat seama de situaţia ei acum două 
luni cînd m-am întors din călătorie. Bineînţeles, 
gorilele habar n-aveau. I-am telefonat lui Cornelius 
şi el la rîndul lui a avut o lungă convorbire cu ad- 
ministratorul. Au ajuns amîndoi la concluzia că 
e mai bine să păstrăm secretul, Nimeni nu este la 
curent, în afară de ei doi şi de mine. Nova se 
află într-o cușcă izolată şi mă ocup personal de ea. 

Pentru mine această lipsă de sinceritate a lui 
Cornelius este o adevărată trădare şi-mi dau seama 
că Zira se simte jenată. Am impresia că se pune 
la cale o tenebroasă mașşinaţie în spatele meu. 

— Fii linişut, E bine îngrijită şi nu duce lipsă 
de nimic. Sînt cât se poate de atentă cu ea. Nicio- 
dată nu s-a manifestat atîta grijă pentru sarcina 
unei femele de om. 

Sub privirea-i şireată las ochii în jos ca un şcolar 
care a făcut-o boacănă. Caută să adopte un ton 
ironic, dar simt că este tulburată. Desigur, ştiu că 
intimitatea mea fizică cu Nova i-a displăcut, chiar 
din clipa cînd şi-a dat seama că sînt o fiinţă ra- 
țională, dar citesc acum în privirea ei altceva de- 
cît un sentiment de ciudă. Locmai pentru că ţine 
la mine e îngrijorată. "Toate aceste mistere în legă- 
tură cu Nova nu-mi prevestesc nimic bun. Cred 
că nu mi-a spus întregul adevăr, că Marele Sfat 
cunoaşte toată situaţia şi că au avut loc discuţii 
la un nivel foarte înalt. 

— Cînd trebuie să nască ? 

— Peste trei sau patru luni. 
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— A fost pasionant. Am acum nişte dovezi in- 
contestabile. 

O flacără s-a aprins în ochii lui mici şi in- 
teligenți. Nu s-a putut stăpîni şi se laudă acum 
cu succesul lui. Da, Zira are dreptate: e măcinat 
de două sentimente contradictorii; dragostea 
pentru ştiinţă şi datoria de maimuţă. îî mo- 
mentul de față, savantul este acela care vor- 
beşte, savantul entuziast, pentru care triumful 
teoriilor sale este mai presus de orice. 

— Am găsit schelete, a continuat el; nu unul, 
ci multe la un loc, în asemenea împrejurări şi 
într-o asemenea rînduială încît nu încape nici o 
îndoială — e vorba de un cimitir. E atît de 
evident încât ar trebui să convingă pînă şi pe 
cele mai mărginite maimuțe. Dar, bineînţeles, 
urangutanii noștri se încăpăținează să nu vadă 
aici decît un şir de coincidenţe curioase. 

— Şi scheletele acelea... ? 

— Nu sînt schelete de maimuţă. 

— Da, înţeleg... 

Ne privim drept în ochi. Entuziasmul i s-a 
mai potolit şi reia încet, cîntărindu-şi cuvintele : 

— Nu pot să-ți ascund adevărul; ai ghicit: 
sînt schelete de oameni. 

Zira este cu siguranță la curent căci nu se 
arată de loc mirată. Se uită amîndoi la mine cu 
insistență. În sfîrşit, Cornelius se hotărăşte şi-mi 
vorbeşte pe şleau. 

— Sînt acum sigur, admite el, că a existat 
cîndva pe planeta noastră o rasă de oameni în 
stare să gîndească, înzestrați cu minte, ca dum- 
neata și ca ceilalți oameni de pe Pămîntul du- 


Deodază aspectul tragicomic al situaţiei mă răs- | 
coleşte. Voi fi tată în sistemul Betelgeusei! Voi | 
avea un copil pe planeta Soror, de la o femeie 
pentru care simt o mare atracție fizică, uneori un | 
sentiment de milă, dar care are un creier de ani- | 
mal. Cred că nici o ființă, în cosmos, nu s-a 
pomenit într-o asemenea situaţie. Îmi vine să pling 
şi să rîd în același timp. 

pe Zira, vreau s-o văd! 

Mi-a răspuns strîmbînd din nas, puţin înciu- 
dată : 

—, Eram sigură că asta ai să-mi ceri. l-am şi 
Vorbit lui Cornelius şi cred că nu va avea nimic 
împotrivă. Te aşteaptă în biroul lui. | 

— Cornelius e un trădător !. 

— N-ai dreptul să vorbeşti aşa. În el se dă o 
luptă între dragostea lui pentru ştiinţă şi datoria 
lui de maimuță, E firesc ca această naştere să-i in- 
spire serioase temeri. 

Neliniștea ce m-a cuprins sporește în tump ce 
o urmez pe Zira prin coridoarele Institutului, Ghi- 
cesc care este punctul de vedere al maimuţelor de 
ştiinţă : le este frică să nu apară o rasă nouă care... 
Da, bineînţeles ! Acum îmi dau foarte bine seama 
cum se poate realiza misiunea ce-mi revine. 

Cornelius mă întîmpină cu cuvinte prietenoase . 
dar între noi se simte o permanentă răceală. Îmi 
aruncă din cînd în cînd o privire îngrozită. Îmi 
dau toată silința să nu abordez imediat subiectul — 
care mă frământă. Îl întreb mai întfi cum a călă- 
torit şi ce s-a mai petrecut pe șantierul arheologic 
după plecarea mea. | 
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mitale, o rasă care a degenerat şi a revenit la o 


stare de animalitate... De alfel, cînd m-am în- 
tors din expediţie, am găsit aici alte dovezi în 
sprijinul teoriei mele. 

— Alte dovezi? 

— Da. Le-a descoperit şeful secției encefalice, 
un tînăr cimpanzeu cu mare viitor. Aş spune 
chiar că e genial... Ai greşi, continuă el cu 
o amară ironie, dacă ai crede că maimuţele au 
fost întotdeauna simple imitatoare. Am făcut 
inovaţii remarcabile în unele ramuri ale ştiinţei, 
mai ales în ce priveşte experiențele asupra cre- 
ierului. Dacă o să am posibilitatea, o să-ți arăt 
într-o zi ce rezultate am obţinut.. Sînt convins 
că ai să rămii uluit. 


Vrea parcă să se convingă singur de geniul 


maimuțesc şi se exprimă cu o agresivitate inu- 
ulă. Nu l-am atacat niciodată în această privinţă. 
El este acela care, acum două luni, regreta că 
maimuţelor le lipseşte spiritul creator. Acum Însă 
prevestește cu o însuflețită mândrie : 

— Crede-mă, va veni o zi cînd îi vom în- 
trece pe oameni în toate domeniile. Să nu-ți în- 
chipui că printr-o simplă întîmplare am luat 
locul oamenilor. Evenimentul acesta era înscris 
în cursul normal al evoluției. Omul rațional își 
trăise traiul şi o ființă superioară trebuia să-i 
ia locul, să păstreze rezultatele esențiale ale cu- 
ceririlor sale, să le asimileze în decursul unei pe- 
rioade de aparentă stagnare, înainte de a se avînta 
apoi spre noi culmi. 

E într-adevăr un mod nou de a privi acest 
eveniment. I-aș putea răspunde că mulți oameni 
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de pe Pămînt au presimţit că va apărea o ființă 
superioară care într-o zi le va lua locul, dar nici 
un savant, nici un filozof, nici un poet nu şi-a 
imaginat vreodată acest supraom sub înfăţişarea 
unei maimuțe. Nu prea am însă chef să discut 
acum această problemă. În definitiv principalul 
este ca spiritul să se întrupeze într-un organism, 
nu-i aşa ? Nu are prea mare importanţă ce formă 
îmbracă el. În sfirşir! Sînt multe alte lu- 
cruri care mă frămîntă acum. Aduc vorba des- 
pre Nova şi despre starea el. Cornelius nu face 
nici un comentariu şi caută să mă consoleze. 

— Sper că pînă la urmă totul se va aranja. 
Va fi probabil un copil ca toți puii de om de pe 
Soror. grai ș 

— Ah, nu! Sper că nu! Sînt chiar sigur că va 
vorbi ! Mda 

Nu mi-am putut stăpîni protestul indignat. 
Zira încruntă sprincenele ca să mă facă să tac. 

— N-ar trebui să-i doreşti aşa. ceva, spuse 
grav Cornelius ; şi asta atât în interesul lui cît şi 
în al dumitale. Ă i 

Apoi adăugă pe un ton mai familiar: E 

— Dacă ar vorbi, poate că n-aş mai putea să 
te protejez ca pînă acum. Nu-ţi dai oare seama 
că Marele Sfar a aflat, că e alarmat, că am 
primit ordine foarte stricte ca, să păstrez. secretul 
acestei naşteri ? Dacă autorităţile ar şti că ești 
la curent, m-ar concedia, ca şi pe Zira de alfel, 
şi ai rămîne atunci singur în faţa... 

— În faţa unor duşmani? 

Îşi întoarse privirile. Deci am avut dreptate: 
sînt considerat un pericol pentru rasa maimu- 
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țească. Îmi pare totuşi bine că am un aliat în 
persoana lui Cornelius, dacă nw chiar un prieten. 
Zira mi-a apărat probabil cauza cu mai multă 
căldură decît am crezut şi Cornelius nu va face 
nimic care să-i displacă. Uite chiar acum îmi 
promite s-o văd pe Nova, pe ascuns, bineînțeles. 


Zira mă conduce spre o căsuță izolată, a că- 
rei singură cheie se afla în posesia ei. Sala în care 
intrăm nu e prea mare. Cuprinde doar trei cuști, 
dintre care două sînt goale. În cea de-a treia 
se află Nova. Ne-a auzit venind şi instinctul i-a 
spus că sînt acolo, căci s-a ridicat şi a întins bra- 
țele printre gratii chiar înainte de a mă vedea. 
Îi strîng miinile şi îmi frec faţa de faţa ei. Zira 
ridică dispreţuitor din umeri, dar îmi dă cheia 
de la cușcă și se duce în coridor să stea la pîndă. 
Ce suflet nobil are această maimuţoaică! Ce 
femeie ar fi în stare de atita delicateţe? A ghicit 
că avem o mulțime de lucruri să ne spunem şi 
ne-a lăsat singuri. 

Lucruri să ne spunem? Vai! iarăşi am uitat 
în ce tristă stare se află Nova. M-am năpustit în 
cușcă ; am strîns-o în brațe; i-am vorbit ca și 
cum ar fi putut să mă înţeleagă, așa cum i-aș fi 
vorbit Zirei, de pildă. 

Dar n-o fi înțelegînd chiar nimic? N-o fi 
avînd măcar o vagă intuiţie a misiunii ce ne este 
hărăzită de acum înainte amîndurora, atît ei cât 
şi mie? 

M-am întins pe paie, alături de ea. Am pipăit 
viitorul rod al neobişnuitei noastre dragoste. Mi 
se pare totuși că situația în care se află acum i-a 
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conferit o personalitate şi o demnitate pe care ii 
le avea înainte. Tresare cînd îmi plimb, desele e 
pe pîntecele ei. Da, sigur, nu încape nici 0 În- 
doială, privirea ei a câpătat o strălucire Ru 
Deodată o aud bolborosind cu greu silabe dl 
melui meu, pe care o Învățasem să le articul pi 
N-a uitat lecțiile mele. Inima mi-e cuprinsă de 
bucurie. Dar privirea-i se întunecă 1arâşi Și-mi 
întoarce spatele ca să înfulece fructele pe care 
i le-am adus. y n 
SA se întoarce ; e timpul să „ne despărțim. 
Plec împreună cu ea. Văzindu-mă descumpănit, 
se hotărăşte să mă conducă pînă la pir acasă. | 
Acolo, în garsoniera mea, izbucnesc în plins ca un 
aa le 

— ira, Zira ! i i 

În timp ce mă alintă ca o mamă, încep i 
vorbesc, să-i vorbesc cu tandrețe, să-i ai ii 
neîncetat,  descărcîndu-mi în sfârşit sufletul de 
toate sentimentele şi gîndurile ce mă copleşesc şi 


pe care Nova nu le poate înţelege. 


VII 


Ce maimuţoaică admirabilă ! Datorită ei, am 
putut-o vedea destul de des pe Nova în piese i 
perioadă, fără ştirea autorităților. Am stat ore în 
tregi pîndind licărirea intermitentă din lau” a, 
şi aşa s-au scurs săptăminile în așteptarea nerab- 
dătoare a nașterii. 
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A Într-o zi, Cornelius s-a hotărît să-mi arate sec- 
ţia encefalică despre care îmi spusese atîtea mi- 
nunății. S-a scuzat că nu mă poate însoţi perso- 
nal din cauza unei lucrări urgente şi m-a prezentat 
şefului secţiei, acel tînăr cimpanzeu numit Helius 
pe care mi-l ridicase în slăvi. 

— Mă întorc peste o oră ca să-ți arăt eu în- 
sumi cea mai grozavă dintre toate experienţele 
noastre, spuse Cornelius, aceea care mi-a adus do- 
vezile despre care ţi-am vorbit. Deocamdată, sînt 
sigur că te vor interesa şi cazurile clasice. 

Helius m-a poftit într-o sală mare, cu două rîn- 
duri de cuști, care semăna cu toate sălile de la 
Insutut. M-a izbit un miros de farmacie, parcă 
de cloroform. Era într-adevăr un anestezic. “Toate 
operaţiile chirurgicale, mi-a explicat călăuza mea, 
sînt efectuate sub narcoză. A insistat mult asupra 
acestui lucru. ce dovedea înaltul nivel atins de ci- 
vilizația Simiană care căuta să suprime orice su- 
ferinţe inutile, chiar la oameni. Cu alte cuvinte, 
puteam să fiu liniştit. 

La drept vorbind, liniştit nu prea eram. Am de- 
Venit Chiar de-a dreptul îngrijorat cînd, în înche- 
lerea expunerii sale, Helius a menţionat o excep- 
ție la această regulă, și anume experiențele avînd 
ca scop iii aa mecanismului durerii şi locali- 
zarea centrilor nervoși ia n: 
facă de and ee e gal alei, 

ea experienţe. 

O asemenea introducere nu era de natură să 


n gi 

potolească sensibilitatea mea umană. Mi-am adus 
i, . 

aminte că Zira încercase cîndva să mă convingă 

să nu Vizitez această secție, unde ea însăși nu ve- 
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nea decît atunci când n-avea încotro. Am vrut să 
fac cale-ntoarsă dar Helius nu mi-a lăsat timpul. 

— Dacă vreţi ssă asistați la o operaţie veţi con- 
stata personal că pacientul nu suferă. Nu vreţi? 

Ei, atunci să vă arăt rezultatele. 

Lăsînd în urmă camera ceea închisă de unde 
venea mirosul de medicamente, Helius m-a dus 
în direcția cuștelor. În prima din ele, am văzut 
un tînăr destul de chipeș, dar cumplit de slab. Stă- 
tea pe jumătate tolănit în culcușul de paie. I 
se pusese în față, chiar sub nas, o strachină cu- 
prinzînd un fel de serci din cereale îndulcite, de: 
care oamenii erau mari amatori. Se uita la ea cu 
o privire tîmpă, fără să schițeze cel mai mic gest. 

— Vedeţi, fîmi spuse şeful secției. Băiatul ăsta 
e flămînd ; n-a luat nimic în gură de douăzeci şi 
patru de ore. Şi totuşi nu reacționează la mînca- 
rea lui preferată. Este rezultatul ablațiunii părții 
anterioare a creierului mare. De cînd i s-a făcut 
această operaţie, acum cîteva luni, se află în 
aceeași stare şi trebuie să-l hrănim cu de-a sila. 
Observaţi cât e de slab ? 

Făcu un semn unui infirmier care intră în cuşcă 
şi-l vâri pe tînăr cu faţa în strachină. Acesta începu 
atunci să lăpăie terciul. 

— Ăsta e un caz banal; iată însă altele mai 
interesante. Fiecăruia din aceşti oameni i s-a fă- 
cut cite o operaţie provocînd alterarea diferitelor 
regiuni ale scoarței cerebrale. 

Trecurăm prin faţa unui şir de cuşti ocupate 
de bărbaţi şi de femei de toate viîrstele. Pe uşa 
fiecărei cuşti, o tăbliță preciza cu un mare lux de 
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amănunte tehnice ce fel de intervenție a suferit 
respectivul individ. 

— Unele din aceste zone afectează reflexele na- 
turale ; altele, reflexele câştigate. Acestuia, de 
pildă... 

Acestuia, potrivit celor indicate pe tăbliță, i se 
scosese o Întreagă zonă din regiunea occipitală. 
Acum nu mai distingea nici distanța şi nici forma 
obiectelor, manifestîndu-şi această infirmitate prin- 
tr-o serie de gesturi dezordonate cînd un infirmier 
se apropie de el. Era incapabil să evite un băț 
aşezat în drumul lui. Dimpotrivă, un fruct oferit 
acestui nenorocit îi inspira un fel de teamă şi 
căuta să se îndepărteze îngrozit. Nu.izbutea să 
apuce gratiile cuştii şi făcea eforturi grotești miş- 
cînd degetele în gol. 

— Iar ăsta, continuă cimpanzeul făcîndu-mi cu 
ochiul, era înainte un element remarcabil. Reu- 
şisem să-l dresăm în aşa fel încît executa lucruri 
extraordinare. Astfel, de pildă, îşi cunoştea nu- 
mele şi răspundea la unele comenzi mai simple. 
Rezolvase unele probleme destul de complicate şi 
învățase chiar să se servească de cîteva unelte ru- 
dimentare. Acum a uitat tot ce a învățat. Nu-și 
mai cunoaşte numele. Nu mai ştie să facă nimic. 
A devenit cel mai stupid dintre oamenii noștri. Şi 
ştiţi de ce? (Ca urmare a unei operaţii deosebit 
de delicate : extragerea lobilor temporali. 

Simţeam că mi se face greață de atîtea grozăvii 
comentate de un cimpanzeu rînjitor. Am văzut În 
cuştile prin faţa cărora treceam oameni complet 
sau parţial paralizaţi, alții lipsiţi în mod artificial 
de vedere. Am văzut o tînără mamă al cărei in-, 


stinct mâtern, altădată toarte dezvoltat, mă în- 
credință Helius, dispăruse cu desăvîrşire după o 
intervenţie chirurgicală asupra scoarței cerebrale. 
Respingea cu brutalitate pe unul din copiii ei, un 
ținc de-o șchioapă, de fiecare dată cînd încerca să 
se apropie de dînsa. Era prea de tot; nu mai pu- 
team suporta. M-am gândit la Nova, la apropiata 
ei naştere. Mi se încleştau pumnii şi fălcile de 
mânie. Noroc că Helius m-a poftit în altă sală şi 
am avut astfel timpul să-mi vin în fare. 

— Ei, aici, mi-a spus el cu un aer misterios, 
pătrundem într-un domeniu mai delicat. Bisturiul 
a cedat locul unui agent mai subtil. E vorba de 
excitaţia electrică a unor puncte de pe creier. Am 
obținut rezultate remarcabile. Spuneţi-mi, faceţi și 
voi asemenea experienţe pe Pămînt? 

— Da, pe maimuțe ! am exclamat furios. 

Cimpanzeul nu s-a supărat de loc şi a zîmbit 
chiar. 

— Bineînţeles. Totuşi nu cred că ați putut ob- 
ține succese atit de mari ca ale noastre, mă refer 
la experienţele pe care doctorul Cornelius vrea să 
vi le arate personal. Deocamdată, să vedem în 
continuare cazurile obișnuite. 

M-a împins iarăşi în fața lui, pe lîngă diferite 
cuşti unde tocmai operau niște infirmieri. Oamenii 
erau întinşi pe un fel de masă. O incizie în cutia 
craniană scotea la iveală o anumită regiune a 
creierului. O maimuţă fixa electrozii, în timp ce 
alta urmărea anestezia. 

— Puteţi constata că şi aici insensibilizăm su- 
biecrele de experimentare ; e drept că folosim un 


190 
191 


ere ia eee ep aia 


anestezic uşor, căci aluminteri rezultatele ar fi 
denaturate, dar pacientul nu simte nici o durere. 

În funcţie de punctul unde erau aplicaţi elec- 
trozii, individul respectiv făcea diferite mişcări 
ce afectau aproape întotdeauna numai o jumătate 
din trupul lui. Un om îndoia piciorul stîng la fie- 
care impuls electric, apoi îl îndrepta de îndată ce 
era întrerupt curentul. Altul efectua aceeaşi miș- 
care cu un braţ. La un al treilea, întregul umăr se 
rotea spasmodic sub acţiunea curentului electric. 
Ceva mai departe, la un foarte tînăr pacient, era 
vorba de lezarea nervului care asigură motilitatea 
mușchilor maxilarelor. Bietul băiat se apuca atunci 
să mestece, să mestece într-una, necontenit, cu un 
rictus înspăimîntător, în timp ce corpul lui de 
adolescent rămînea imobil. 

— Observaţii ce se întîmplă dacă lăsăm să 
treacă curentul electric un timp mai îndelungat, 
îmi spuse FHelius. Veţi vedea acum o experiență 
dusă pînă la limitele ei extreme. 

Fiinţa căreia i se aplica acest tratament era 0 
tînără frumoasă ale cărei trăsături îmi aminteau 
întrucâtva de Nova. Mai multe maimuțe, masculi 
şi femele, în halate albe, se agitau în jurul trupu- 
lui ei gol. Electrozii au fost fixați de o maimu- 
țoaică cu botul gînditor. Fata a început imediat 
să-şi miște degetele de la mîna stingă. Maimuţoaica 
a menţinut contactul în loc să-l întrerupă ca în ce- 
lelalte experienţe. Atunci agitația degetelor s-a ac- 
celerat, devenind frenetică şi încetul cu încetul s-a 
pus în mişcare şi încheietura mîinii. După cîteva 
clipe a venit rîndul antebraţului, apoi al braţului 
şi al umărului. Tremuriciul s-a extins în jos asupra 
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șoldului, a coapsei, a gambei, pînă la degetele de 
la picioare iar în sus pînă la muşchii faciali. Ast- 
fel, după zece minute, toată partea stîngă a bietei 
fete era scuturată de spasme convulsive tot mai 
dese, tot mai violente. Era ceva oribil. 

— Este ceea ce numim fenomenul extensiunii, 
îmi explică foarte calm Helius. E un fenomen bine 
cunoscut şi care duce la o stare de convulsii ce 
prezintă toate simptomele epilepsiei, dar o epilep- 
sie foarte curioasă de altfel, căci convulsiile nu 
sînt generalizate și afectează doar o jumătate a 
corpului. 

— Destul ! am strigat nemaiputîndu-mă stăpâni. 

Toate maimuțele au tresărit şi și-au aţintit pri- 
virea asupra mea cu un aer reprobator. Cornelius, 
care tocmai intrase, m-a bătut cu familiaritate 
pe umăr. 

— Recunosc că aceste experienţe sînt destul de 
impresionante cînd nu ești deprins cu ele. Gîn- 
deşte-te însă că datorită lor, medicina noastră, și 
în 'special chirurgia, au făcut progrese enorme în 
ultimul sfert de veac. 

Argumentul acesta nu era prea convingător pen- 
tru mine ca și de altfel amintirea pe care o aveam 
despre acelaşi tratament aplicat într-un laborator 
terestru unor cimpanzei. Cornelius a dat din umeri 
şi m-a împins spre un coridor îngust care dădea 
într-o sală mai mică. cra 

— Aici, îmi spuse el pe un ton solemn, ai să 
vezi o realizare uluitoare şi absolut nouă. Numai 
trei maimuțe au putut pătrunde pînă acum în 
această încăpere. Helius, care se ocupă personal 
de aceste cercetări şi care le-a dus la bun sfîrșit, 
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eu şi un ajutor: pe care l-am dle cu ceai grijă. 
E o gorilă. E mută. Îmi este devotaţă trup şi su- 
fler şi, pe deasupra, este şi complet timpită. Spe 
că-ți dai seama de importanța pe care o atri 
caracterului secret al acestor lucrări. Am iei 
să ţi le arăt căci știu că vei fi discret. De altfel 
e în interesul dumitale. 


VIII 


Am intrat în sală şi mai întîi n-am văzut 
nimic care să poată justifica toate aceste aere 
misterioase. Aparatura semăna cu aceea din încă- 
perile precedente : generatoare, transformatoare, 
electrozi. Nu se aflau aici decît două subiecte de 
experimentare, un bărbat și o femeie întinşi pe 
două divane paralele şi legaţi acolo cu un fel de 
curele. Cum am intrat și-au pironit ochii asupra 
noastră cu o neobişnuită fixitate. 

Gorila-asistentă ne-a întâmpinat cu un mârâit 3 
inarticulat. Helius a schimbat cu ea cîteva fraze - 
în limbajul surdo-muţilor. Era un spectacol puţin - 
obişnuit să vezi o gorilă și un cimpanzeu făcîn- . 
du-şi astfel de semne cu degetele. Nu ştiu de ce, - 
dar mi s-a părut atît de grotesc, încît era cât pe 
ce să izbucnesc în rîs. | 

— Totul e în regulă. Sînt calmi. Putem trece 
chiar acum la o experienţă. 

=— Dar despre ce e vorba? i-am implorat eu. - 
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— Prefer să-ţi las plăcerea surprizei, îmi spuse 
Cornelius rîzînd ușor, 

Gorila 1- -a anesteziat pe cei doi pacienţi, care 
după scurtă vreme au adormit liniştit, şi a pus 
în funcțiune diferite aparate. Helius s-a apropiat 
de bărbat, a, desfăcut cu grijă pansamentul care-i 
acoperea cutia craniană și, alegînd un punct anu- 
me, a fixat electrozii. Bărbatul a continuat să 
rămînă complet nemiscat. Îmi îndreptam tocmai 
privirea întrebătoare către Cornelius cînd deodată 
s-a produs minunea. 

Omul vorbea. Glasul lui răsună în sala de ope- 
rație atît de neaşteptat încît am tresărit. Nu, nu 
era o halucinație : vorbea, vorbea atît de tare în- 
cît acoperea chiar bîztitul unui generator. Se ex- 
prima în maimuţeşte cu vocea unui om pămîn- 
tean sau cu cea a unei maimuțe de pe planeta 
Soror. 

Pe chipurile celor doi savanţi se întipărise o 
expresie de triumf. Se uitau la mine cu ochii scîn- 
teind de şiretenie şi se bucurau de stupoarea mea. 
Era cît pe ce să scot o exclamaţie de surpriză, dar 
mi-au făcut semn să tac şi să ascult. Cuvintele 
pe care le rostea bărbatul erau dezlînate și lip- 
site de originalitate. Pesemne; că se afla de mult 
la Institut, căci repeta într-una crîmpeie de fraze 
pe care le pronunțau adesea infirmierii sau 
savanții. Cornelius ordonă însă peste puţin timp 
să se oprească experiența. 

— N-o să obţinem nimic mai mult de la el; 
afară de faptul acesta capital: vorbește. 

— E formidabil ! bolborosii eu. 
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— ŞI n-aţi văzut Încă nimic ; ăsta vorbește ca 
un papagal sau un fonograf, spuse Helius. Am 
obținut însă rezultate mult mai bune cu femela 
asta. 

Şi-mi arătă femeia care dormea liniştit. 

— Mult mai bune ? 

— De o mie de ori mai bune, confirmă Cor- 
nelius, care era tot atît de surescitat ca ŞI co- 
legul lui. Ascultă cu atenţie ce-ţi spun. Femeia 
asta vorbeşte şi ea ; ai s-o auzi îndată ; dar nu 
se mulțumește să repete cuvinte auzite în capti- 
vitate. Vorbele ei au o semnificaţie excepţională. 
Printr-o combinaţie de procedee electro-chimice, 
pe care n-am să ţi le mai descriu, genialul Helius 
a reușit să trezească în ea nu numai memoria in- 
dividuală, ci şi memoria speciei. Sub influenţa 
unui stimul electric, în frazele ei renasc aminti- 
rile celor mai îndepărtați strămoşi, amintiri ata- 
vice ce reînvie un trecut îndepărtat, vechi de câ- 
teva mii de ani. Înţelegi ce vreau să spun, Ulysse ? 

Am rămas cu gura căscată, uluit de această ex- 
punere smintită şi m-am gândit că marele savant 
Cornelius şi-o fi ieşit din minți, căci demenţa exis- 
tă şi la maimuțe, mai cu seamă printre maimuțele 
intelectuale. Între timp, celălalt cimpanzeu îşi 
pregătea electrozii şi îi fixa pe creierul femeii. 
A rămas cîtva timp nemişcată, ca şi bărbatul, 
apoi a scos un oftat şi a început să vorbească. Se 
exprima şi ea în maimuţeşte, în limbajul Sororei, 
cu o voce cam înăbușită dar foarte distinctă şi 
care-şi modifica adeseori tonalitatea, ca şi cum ar 
fi aparţinut unor personaje diferite. Fiecare cu- 
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vînt pe care l-a rostit mi-a rămas întipărit În 
minte. 

— Ah, maimuţele, maimuţele astea! spunea 
vocea cu o nuanţă de îngrijorare. În ultima vreme 
se înmulțesc atît de repede, deşi a fost o 
vreme cînd se părea că specia lor e gata-gata să 
se stingă. Dacă o să mai ţină așa, în curînd vor fi 
aproape tot atît de multe ca noi... Şi asta nu-i 
totul. Devin arogante. Ne privesc drept în ochi 
şi nu lasă capul în jos cînd ne uităm la ele. Mare 
greşeală am făcut domesticindu-le şi lăsînd o 
anumită libertate acelora pe care le folosim ca 
servitori, De altfel, astea sînt și cele mai obraz- 
nice. Zilele: trecute m-a îmbrîncit pe stradă un 
cimpanzeu. Dar cînd am vrut să ridic mîna ca 
să-l bat, s-a uitat la mine cu un aer atît de 
ameninţător, încît n-am îndrăznit să dau în el. 

Anna, care lucrează la laborator, mi-a spus că 
şi acolo, la ei, s-au schimbat multe. Nici nu mai 
îndrăzneşte să intre singură în cuşti. Mi-a spus 
că seara, se aud acolo un fel de şuşoteli și chiar 
chicote. Una din gorile îşi bate joc de şef, imitind 
unul din ticurile lui. 

Femeia făcu o pauză, scoase cîteva suspine, 
pline de neliniște, apoi continuă : 

— Gata, am văzut-o şi pe asta! Una din ele 
a reuşit să vorbească. Și nu încape nici o îndo- 
ială : am citit în Ziarul Femeii. l-am văzut şi 
poza. E un cimpanzeu. 

— Un cimpanzeu! Primul! Eram sigur, ex- 
clamă Cornelius. 
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— Şi nu-i singurul. Ziarele pomenesc în fiecare 
zi de alte maimuțe care au început să vorbească. 
Unii savanţi socot că este o mare realizare ştiin- 
țifică. Nu-şi dau oare seama că nu ne poate duce 
la nimic bun? Se pare că unul din cimpanzeii 
ăştia a proferat injurii grosolane. Cum învață să 
vorbească, prima lor grijă este să-şi hulească stă- 
pînii cînd aceştia cer să li se dea ascultare. 

Femeia păstră iar un moment de tăcere şi re- 
luă apoi cu o altă voce, o voce de bărbat, destul 
de doctorală. 

— Ceea ce ni se întîmplă era de prevăzut. O 
trîndăvire cerebrală a pus stăpînire pe noi. Am 
renunţat la cărți; pînă şi romanele polițiste ne 
cer un efort intelectual prea mare. Am renun- 
țat la jocuri ; facem pasienţe, în cel mai bun caz. 
Pînă şi filmele cele mai puerile ne obosesc. Între 
timp, maimuţele meditează în tăcere. Creierul lor 
se dezvoltă în aceste cugetări singuratice... Şi vor- 
besc. O, nouă ne vorbesc foarte rar, nu ni se 
adresează decît pentru a se răsti cu dispreț la cei 
mai temerari dintre oameni care mai cutează să 
le dea ordine. Noaptea însă, cînd nu sîntem 
acolo, îşi împărtăşesc impresiile şi se informează 
reciproc. 

După o altă perioadă de tăcere, o voce de fe- 
meie reluă, înspăimântată : 

— Prea îmi era frică. Nu mai puteam trăi aşa. 
Am preferat să cedez locul gorilei mele. Am fu- 
git de la mine din casă. 

Lucra la mine de mulţi ani şi mă slujea cu cre- 
dință. Încetul cu încetul s-a schimbat. S-a apucat 
să iasă seara, să ia parte la tot felul de întruniri. 
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A învățat să vorbească. N-a mai vrut de loc să 
muncească. Acum o lună, mi-a poruncit să gătesc 
şi să spăl vasele. A început să mănînce în farfu- 
riile mele, cu tacîmurile mele. Săptămîna trecută 
m-a alungat din camera mea. A trebuit să dorm 
într-un fotoliu, în salon. Am încercat s-o iau cu 
binișorul, căci nu mai îndrăzneam s-o cert sau 
s-o pedepsesc. Şi-a bătut însă joc de mine şi a 
devenit şi mai pretențioasă. Eram din cale afară 
de nenorocită. M-am dat bătută. 

M-am refugiat într-o tabără, împreună cu alte 
femei care sînt în aceeaşi situație cu mine. Sînt 
aici şi bărbaţi ; mulți dintre ei n-au mai mult cu- 

ss A Ă Ac! * v 
raj decît noi. Ducem o viață vrednică de plîns, 
în afara oraşului. Ne este rușine şi nu mai vorbim 
aproape de loc. În primele zile, făceam pasienţe. 
Acum și de asta mi s-a făcut lehamite. 

Femeia tăcu iarăşi şi o voce de bărbat îi luă 
locul. 

— Cred că găsisem remediul împotriva: cance= 
rului. Voiam tocmai să-l încerc, aşa cum proce- 
dasem întotdeauna cu descoperirile mele prece- 
dente. Eram destul de bănuitor, şi totuşi nu în- 
deajuns. De cîtva timp, maimuţele nu se supuneau 
decît în silă acestor experienţe. De aceea, înainte 
de a intra în cuşca lui Georges, cimpanzeul, i-am 
pus pe cei doi asistenți ai mei să-l ţină bine. Mă 
pregăteam să-i fac injecţia ; aceea care produce 
cancerul. Era necesar ca să-l pot apoi vindeca. 
Georges avea aerul -resemnat. Nu se împo- 
trivea, dar ochii lui şireți priveau peste umărul 
meu. Am înţeles prea tîrziu. Gorilele, cele şase 
gorile pe care le ţineam în rezervă pentru ex- 
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perienţele împotriva ciumei, izbutiseră să SR 
O adevărată conspirație. Au pus mâna pe noi. 
Georges comanda toată această operaţie, în limba 
noastră. Copia întocmai atitudinea mea. A po- 
runcit să fim legaţi de masă, şi gorilele au exe- 
cutat cu multă acuratețe această misiune. A luat 
atunci seringa şi ne-a inoculat tuturor, mie şi celor 
doi asistenţi, lichidul mortal. Aşadar sînt bolnav 
de cancer. E sigur. Într-adevăr, dacă există unele 
îndoieli asupra eficacităţii leacului, serul fatal 
este de mult pus la punct şi şi-a dovedit efica- 
citatea. 

După ce a golit seringa, Georges m-a bătut 
uşor și prietenos cu palma pe obraz, așa cum 
făceam deseori cu maimuţele mele. Le-am tratat 
întotdeauna frumos. Cu mine, aveau mai mult 
parte de mîngiieri decît de lovituri. Câteva zile 
mai tîrziu, în cuşca unde mă închiseseră, am iden- 
tificat primele semne ale bolii. Și Georges a re- 
cunoscut simptomele cancerului şi l-am auzit spu- 
nînd celorlalți că e timpul să înceapă tratamentul. 
Aceste cuvinte m-au înnebunit de groază. Și to- 
tuşi ştiu că sînt condamnat. Acum nu mai am 
însă încredere în acest nou leac. Şi dacă din 
cauza lui am să mor mai repede? Noaptea am 
reuşit să forțez grilajul și să fug. M-am refugiat 
în tabăra din afara orașului. Mai am două luni 
de trăit. Pînă atunci fac pasienţe și moțăi. 

După o nouă pauză se auzi o voce de femeie. 

— Eram îmblînzitoare. Prezentam un număr 
cu doisprezece urangutani ; nişte animale grozave. 
Acum, eu mă aflu în cuşca lor, împreună cu alți 
artişti ai circului. 
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Trebuie să fim Însă drepţi. Maimuţele se poartă 
bine cu noi şi ne dau mâncare din belșug. Ne 
schimbă paiele din culcuş cînd sînt prea murdare. 
Nu se poate spune că sînt rele ; În lovesc numai 
pe cei Îndărătnici, care refuză să execute capele 
țiile pe care maimuţele şi le-au băgat n can. Să 
ne înveţe. Ei și? Cu mare scofală s-au ales ăştia 1 
Eu, în schimb, mă supun fără a cricni aaa 
capriciilor lor. Umblu în patru labe ; fac tumbe. 
De aceea urangutanii sînt foarte drăguți cu mine. 
N-aş putea spune că sînt nenorocită. Nu mai as, 
nici o griiă şi nici o răspundere. Cei mai mulți 
dintre noi se împacă cu acest fel de viaţă. 

Femeia păstră de data asta o tăcere îndelun- 
pată, timp în care Cornelius se uită drept în ochii 
mei cu o supărătoare insistență. Înţelegeam prea 
bine la ce se sândeşte. O umanitate atît de indo- 
lentă și de lasă. care se resemna atit de ușor, nu-si 
trăise oare traiul pe această planetă și nu trebuia 
oare să cedeze locul une: race mai nobile ? Am ro- 
sit şi am Întors privirile. În clipa aceea. femeia 
începu din nou să vorbească cu un glas din ce 
în ce mai îngrozit: : 

— Sînt acum stănini pe tot oraşul. N-au mai 
rămas decît vreo cîteva sute de oameni în acest 
ultim adăpost și situaţia noastră este precară. 
Sîntem cel din urmă nucleu uman din împrejuri- 
mile oraşului, dar maimuţele nu ne vor îngădui să 
trăim în libertate atît de aproape de ele. În ce- 
lelalte tabere, unii oameni au fugit, departe, în 
junglă ; ceilalți s-au predat ca să aibă de mîncare 


Ivo di șa îi : 
îndeajuns. Noi, cei de aici, am rămas pe loc, din 
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lene mai ales. Dormim toată ziua ; sîntem inca- 
pabili să ne organizăm pentru a opune rezis- 
tenţă... 
i Da, „de asta îmi era teamă. Aud o cacofonie 
arbară. Parcă ar fi o parodie de muzică mili- 
tară... Ajutor ! ele sînt, maimuţele! Ne încon- 
joară. În fruntea lor se află nişte gorile uriaşe. 
Ne-au luat trimbițele, tobele şi uniformele ; şi 
armele, bineînțeles... Nu, nu, n-au arme. O, ce 
ruşine, sa umilință, ce cumplită înjosire ! Iată 
Ari, : AN â ca 
armata de maimuțe care înaintează spre noi şi n-au 
în mînă decât nişte bice ! 


îi IX 


"În cele din urmă, unele din rezultatele obținute 
de Helius au început să transpire. Pesemne că 
însuşi cimpanzeul, îmbătat de succesul lui, nu 
Şi-a putut ține gura. Se şopteşte în oraș că un 
savant a reuşit să-i facă pe oameni să vorbească. 
Pe deasupra, descoperirile făcute în cetatea aceea 
îngropată în nisipurile din pustiu sînt comentate 
în presă şi, deşi semnificația lor este în general 
deformată, unii ziarişti nu sînt departe de a bă- 
nui adevărul. "Toate acestea dau naştere unui sen- 
timent „de neliniște şi de nesiguranță în sînul 
populației care se manifestă printr-o neîncredere 
sporită a organelor centrale ale puterii de stat 


faţă de mine şi o atitudine pe zi ce trece tot mai 
îngrijorătoare. 

Cornelius are duşmani. De aceea nici nu în- 
drăzneşte să aducă la cunoştinţa publicului des- 
coperirea sa. Dar chiar dacă s-ar hotărt, cu 
siguranță că autorităţile s-ar opune. Tabăra uran- 
gutănească, în frunte cu Zaius, unelteşte împo- 
triva lui. Vorbesc despre o aşa-zisă conspirație 
împotriva rasei maimuţeşti şi mă acuză, mai mult 
sau mai puţin fățiș, că aş fi unul dintre răzvră- 


tii. Oficial, gorilele n-au luat încă atitudine, dar 


ele sînt întotdeauna împotriva a tot ceea ce ar 
putea tulbura ordinea publică. 


Am avut azi o mare bucurie. Evenimentul pe 
care-l aşteptam cu atîta nerăbdare s-a produs. 
Am fost mai întîi transportat de fericire dar, 
după ce am stat şi m-am gîndit bine, m-a cutre- 
murat presimțirea unei noi primejdii: Nova a 
dat naştere unui băieţel. 

Aşadar am un copil, am un fiu pe planeta 
Soror. L-am văzut. N-a fost de loc uşor. Dispo- 
zițiile privind păstrarea secretului au devenit din 
ce în ce mai severe şi nici măcar o dată n-am 
putut s-o văd pe Nova în tot cursul săptămînii 
care a precedat naşterea. Zira a fost aceea care 
mi-a adus vestea. Ea, cel puţin, îmi va rămîne 
o prietenă credincioasă, orice s-ar întîmpla. M-a 
văzut atît de agitat încît şi-a asumat riscul de 
a-mi aranja o întrevedere cu noua mea familie. 
A reuşit să mă ducă acolo abia după cîteva zile, 
noaptea tîrziu, căci ziua paznicii nu-l scăpau nici 
o clipă din ochi pe noul-născut. 
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L-am văzut!... E un copilaş minunat. Era În- 
tins pe paie, ca un nou Hristos, ghemuit lîngă 
maică-sa. Îmi seamănă, dar are şi ceva din fru- 
musețea Novei. Cum am deschis uşa, Nova a 
scos un mârîit amenințător. Simte şi ea vreo pri- 
mejdie şi e neliniştită. S-a ridicat brusc, cu un- 
ghiile înainte, gata să sfîşie, dar s-a potolit cînd 
m-a recunoscut. Sînt convins că această naștere a 
făcut-o să urce cu cîteva trepte pe scara evolu- 
iei ființelor. Licăririle fugitive din ochii ei au 
cedat locul unor văpăi permanente. Îmi sărut 
fiul cu pasiune şi nu 'vreau să mă gîndesc la no- 
rii negri ce se îngrămădesc deasupra capetelor 
noastre. 

Va deveni un m, un om adevărat, de asta 
sînt sigur. Isteţimea îi străluceşte în fiecare din 
trăsături, în fiecare privire. Am reaprins focul 
sacru. Datorită mie, o umanitate reînvie şi va 
înflori din nou pe această planetă. Cînd se va face 
mare va întemeia o familie, va avea urmași și... 

Cînd se va face mare! Mă trece un fior cînd 
mă gîndesc în ce condiții își va petrece copilăria 
şi la toate obstacolele ce-i vor sta în cale. Dar 
ce importanță are! sînt convins că împreună, 
tustrei, vom birui. Spun tustrei căci Nova este 
acum din tagma noastră. E de ajuns să vezi cu 
ce ochi se uită la copilul ei. E drept că-l mai 
linge încă, așa cum fac toate mamele de pe această 
stranie planetă, dar fizionomia €i s-a spirituali- 
zat. 

L-am așezat din nou pe culcuşul de paie. Nu 
mai am acum nici o grijă în ce priveşte natura 
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lui. E drept că nu vorbeşte încă, dar... bat cîm- 
pii... cum să vorbească dacă are abia trei zile a 
nu încape însă îndoială: va vorbi. Iată-l că în- 
cepe să scîncească, să plingă încet ca un prunc 
de om şi nu să chelălăie. Nova îşi dă foarte bine 
seama şi-l priveşte extaziată. 

Şi Zira înţelege despre ce este vorba. S-a apro- 
piat, ciulindu-şi urechile păroase şi priveşte înde- 
lung copilul, în tăcere, cu un aer grav. Apoi, îmi 
dă să înțeleg că nu mai pot rămîne. Ar fi prea 
periculos pentru noi toţi dacă m-ar surprinde 
cineva aici. Îmi promite că va avea grijă de fiul 
meu şi ştiu că se va ţine de cuvînt. Dar ştiu de 
asemenea că unii o bănuiesc de prea multă îngă- 
duință faţă de mine şi mă înfior la gîndul că ar 
putea fi eventual concediată. N-am dreptul s-o 
expun unui asemenea risc... 

Îmi sărut cu patimă familia şi mă îndrept 
spre ieşire. Întorcîndu-mă, o văd pe maimuţoaică 
aplecîndu-se şi ea asupra acestui pui de om şi 
lipindu-şi cu băgare de seamă botul de fruntea 
lui, înainte de a închide cuşca. Şi Nova nu pro- 
testează ! Admite această dezmierdare care este 
pesemne obişnuită. Gindindu-mă la antipauia pe 
care o manifesta altădată față de Zira, mă gîn- 
desc fără să vreau că sînt martorul unei adevă- 
rate minuni.  . 

Am ieşit din cameră. Tremur din toate încheie- 
turile şi-mi dau seama că Zira este tot atât de emo- 
ționată ca şi mine. Sa 

— Ulyssse, exclamă ea, ştergîndu-şi o lacrimă, 
mi se pare uneori că acest copil este şi al meu. 


205 


Vizitele periodice pe care mă silesc să le fac 
profesorului Antelle sînt o datorie din ce în ce 
mai penibilă. Se află tot la Institut dar a trebuit 
mutat din celula destul de confortabilă unde 
fusese instalat la insistențele mele. Slăbea şi se 
ofilea acolo, iar din când în cînd avea accese de 
furie în cursul cărora devenea chiar periculos. 
Căuta să-şi muşte paznicii. Cornelius a încercat 
atunci un alt sistem. A dat dispoziţie să fie insta- 
lat într-o cușcă obișnuită, pe un așternut de paie, . 
şi i-a dat o tovarășă: femeia cu care dormea . 
profesorul în Grădina zoologică. Antelle a întîm- 
pinat-o manifestind o bucurie zgomotoasă, pur 
animalică, şi chiar de atunci comportarea lui s-a 
schimbat. A prins din nou gust de viată. Î 

L-am găsit acum tocmai în această situaţie, . 
împreună cu ea. Are aerul fericit. S-a îngrăşat 
şi parcă a întinerit. Am făcut tot ce mi-a stat - 
în putință ca să stabilesc o legătură cu el. Am - 
încercat şi azi, dar în zadar. Nu-l interesează 
decît prăjiturile pe care îi le întind. Cînd punea 
e goală, se duce înapoi să se întindă alături de - 
prietena lui care începe să-l lingă pe față. E 

— Fi, vezi că ratiunea se poate pierde totaşa - 
cum se poate dobîndi, îmi şopteşte cineva în spa- 
tele meu. E 

E Cornelius. Mă căuta, dar nu pentru a sta de 
vorbă despre profesorul Antelle. Are o chestiun: 
foarte serioasă de discutat cu mine. Îl urmez în 
biroul lui unde ne așteaptă Zira care are ochi 
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roşii de parcă ar fi plins. Se pare că au să-mi 
comunice o veste gravă, dar nici unul din ei nu 
îndrăzneşte să vorbească primul. 

— S-a întîmplat ceva cu băiatul meu? 

— E foarte bine, îmi răspunde repede Zira. 

— Prea bine, adaugă Cornelius cu un aer mo- 
rocănos. . 

Ştiu că e un copil superb, dar nu l-am văzut 
de o lună. S-au dat în ultima vreme dispoziţii şi 
mai stricte. Zira, care a devenit suspectă autori- 
tăților, e urmărită îndeaproape. 

— Mult prea bine, insistă Cornelius. Zîmbeşte. 
Plinge întocmai ca un copil de maimuţă... şi a 
început chiar să vorbească. 

— Cum, la trei luni? 

— Ei, o gîngurire de copil; dar toate astea ne 
arată că va vorbi. De fapt, este excepţional de 
precoce. 

Mă umflu în pene. Zira este indignată de ae- 
rul meu uşor timp de tată îmbătat de fericire. 

— Cum 'de nu înţelegi că e o adevărată catas- 
rofă ? Niciodată nu vor accepta să-l lase în li- 
bertate. 

— Ştiu din sursă foarte sigură că Marele Sfat, 
care urmează să se întrunească peste două săp- 
tămîni, va lua hotărtri foarte importante în le- 
gătură cu el, spune fără grabă Cornelius. 

— Hotărîri grave ? 

— Foarte grave. Nu e vorba să fie... lichidat... 
cel puţin deocamdată. Îl vor lua însă de la mai- 
că-sa. 

— Dar eu, eu am să-l pot vedea ? 
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— Dumneata mai puţin decît oricare altul... 
dar lasă-mă să termin, continuă pe un ton auto- 
ritar cimpanzeul. N-am venit aici ca să ne văi- 
cărim, ci ca să acționăm... Prin urmare, infor- 
maţiile pe care le deţin sînt absolut sigure. Fiul 
dumitale va fi dus într-un fel de fortăreață unde 
se va afla sub supravegherea urangutanilor. Da, 
Zaius unelteşte de mult şi va obţine cîşuig de 
cauză. 

Rostind aceste cuvinte Cornelius își încleştează 
pumnii de mînie şi îngînă printre dinţi cîteva în- 
jurături destul de tari. Apoi continuă : 

— Să nu crezi că Marele Sfat nu ştie cîte pa- 
rale face, din punct de vedere științific, idiotul 
ăsta îngîmfat ; dar se preface a crede că este mai 
calificat decît mine pentru a studia acest caz 
excepţional, căci copilul e considerat un pericol 
pentru rasa noastră. lar conducătorii Marelui 
Sfat se bizuie pe Zaius ca să-l facă inofensiv. 

Sînt consternat. E imposibil ca fiul meu să fie 
lăsat în mfinile acestui primejdios cretin. Dar Cor- 
nelius n-a terminat încă. 

— Şi nu numai copilul este în pericol. 

Rămîn încremenit şi mă uit la Zira care lasă 
capul în jos. | 

— Urangutanii te urăsc pentru că eşti o do- 
vadă vie a rătăcirilor lor ştiinţifice, iar gorilele 
te socot o ființă prea periculoasă pentru a putea 
circula în libertate. Le e frică să nu devii înte- . 
meietorul unei noi rase umane pe această planetă. 
Chiar făcînd abstracţie de eventuala-ţi posteritate, 
se tem ca însuşi exemplul dumitale să nu semene 
dezordine printre oameni. Unele 'rapoarte sem 
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nalează o neobișnuită nervozitate printre oamenii 
cu care ai legătură. 

Da, asta aşa e. În cursul ultimei mele vizite în 
sala cuştilor am remarcat o schimbare sensibilă 
în atitudinea oamenilor. Parcă un tainic instinct 
i-a înștiințat de miraculoasa naştere a fiului meu. 
Au salutat prezența mea printr-un concert de 
urlete prelungi. 

— Ca să fiu sincer, încheie cu un ton aspru 
Cornelius, tare mă tem că peste două săptămîni 
Consiliul va hotărt să te lichideze... sau în cel 
mai bun caz să ţi se scoată o parte din creier, 
sub pretextul unei experienţe. În ce o priveşte pe 
Nova, cred că vor hotărt s-o facă inofensivă, dat 
fiind că a avut legături prea strânse cu dumneata. 

Nu, e cu neputinţă! Eu care credeam că-mi 
este hărăzită o misiune aproape divină. lată-mă 
iarăşi cea mai nenorocită dintre fiinţe şi mă las 
cuprins de o cumplită disperare. Zira îmi pune 
mîna pe umăr. 

_— Bine a făcut Cornelius că nu ţi-a ascuns 
nimic. A uitat să adauge însă că nu te vom pă- 
răsi. Am hotărât să vă salvăm pe toţi trei şi vom 
fi ajutați în acest scop de un mic grup de cim- 
panzei curajoşi. 

— Dar ce aş putea face, singur reprezentant 
al speciei mele ? > 

— "Trebuie să fugi de aici. Trebuie să pără- 
sești această planetă unde niciodată n-ar fi tre- 
buit să pui piciorul. Trebuie să te întorci la tine 
acasă, pe Pămînt. E singura scăpare, pentru tine 
şi pentru fiul tău. 
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Vocea-i tremură, ca şi cum ar fi gata să 
plingă. Este şi mai legată de mine decît aș fi cre- 
zut. Sînt şi eu profund impresionat atît de du- 
rerea ei cît şi de perspectiva de a o părăsi pentru 


totdeauna. Dar cum aș putea să evadez de pe 


această planetă ? Cornelius ia din nou cuvîntul. 

— E adevărat. l-am promis Zirei că am să te 
ajut să fugi şi am să mă ţin de cuvînt chiar cu 
riscul de a-mi primejdui situaţia. În felul acesta, 
sînt conştient că-mi fac datoria de maimuţă. 
Dacă reprezinți într-adevăr o primejdie pentru 
noi, ea va fi tot atît de bine înlăturată o dată cu 
întoarcerea dumitale pe Pămînt... Mi-ai spus 
cîndva că vasul vostru spaţial este intact şi că ar 
putea să te aducă înapoi acasă, nu-i așa? 

— Da, aşa e. Conţine carburant, oxigen şi 
hrană în cantitate suficientă ca să ne ducă pînă 
la capătul universului. Dar cum să ajungem pînă 
la el ? 

— Continuă să se rotească în jurul planetei 
noastre. Unul din prietenii mei, un astronom, l-a 
reperat şi cunoaşte toate elementele traiectoriei 
sale. În ce priveşte posibilitatea de a ajunge pînă 


la el... Ascultă bine ce am să-ți spun. Peste exact 


zece zile vom lansa un satelit artificial locuit de 
fiinţe vii, de oameni, bineînţeles, asupra cărora 
vrem să studiem influenţa unor radiaţii... Nu mă 
întrerupe ! Programul prevede că vor fi trei pa- 
sageri : un bărbat, o femeie şi un copil. 

Deodată, ca într-o străfulgerare, înţeleg planul 
lui şi apreciez cît este de ingenios, dar atîtea ob- 
stacole ne stau în cale! 
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— Am cîţiva prieteni buni printre savanții 
care răspund de această lansare si am reuşit să-l 
conving să te ajute. Satelitul va fi plasat pe, tra- 
iectoria vasului dumitale şi într-o anumită. masură 
va putea fi dirijat manual. Perechea aceea de oa- 
meni a fost astfel antrenată încît să poată exe- 
cuta cîteva manevre simple, pe baza unor reflexe 
condiţionate. Cred că ai să fii și mai îndemîna- 
tic decțt ei. Căci planul nostru este de a vă sub- 
stitui celor trei pasageri. N-o să fie prea greu. Aşa 
cum ţi-am spus, principalii responsabili ai zboru- 
lui sint de partea noastră: asasinatul repugnă 
cimpanzeilor. Iar ceilalți nici nu vor observa festa 
pe care o să le-o jucăm. i 

într-adevăr, e foarte probabil că aşa va fi. Pen- 
tru majoritatea maimuţelor, un om e un om şi 
nimic mai mult. Ele nici nu prea observă diferența 
dintre un individ şi altul. A 

— În tot cursul acestor zece zile, va trebui să 
vă antrenați foarte intens. Crezi că vei putea 
opera joncțiunea cu vasul dumitale ? = 

Cred că se poate. Dar deocamdată nu mă gîn- 
desc la dificultăţi şi la primejdii. Nu pot ţine 
piept valului de melancolie care a pus adineauri 
stăpînire pe mine la gîndul că voi părăsi planeta 
Soror, că mă voi despărți de Zira şi de frații mei, 
da, de fraţii mei umani. Faţă de ei, mă simt un 
fel de dezertor. N-am însă altă ieşire: trebuie 
în primul rînd să-mi salvez fiul, s-o salvez pe 
Nova. Dar mă voi întoarce! Da, fac legămînt 
evocîndu-i pe prizonierii din cuști că mai tirziu 
mă voi înțoarce cu alte atuuri în mînă. 


Lili 


Sînt atît de emoţionat încît am vorbit cu 
glas tare. 

Cornelius zîmbeşte : 

— Peste patru sau cinci ani din timpul dumi- 
tale, din timpul dumitale de călător, ceea ce în- 
seamnă peste o mie de ani pentru noi, cei de aici, 
sedentari. Nu uita că am descoperit și noi teoria 
relativităţii. Pînă atunci... am discutat şi riscul 
acesta cu prietenii mei cimpanzei și am hotărît să 
ni-l asumăm. 

Ne despărțim, după ce stabilim o nouă întâl- 
nire- pentru a doua zi. Zira iese prima. Rămin o 
clipă singur cu Cornelius şi profit de acest prilej 
ca să-i mulțumesc din toată inima. Mă întreb, în 
sinea mea, de ce face toate aceste sacrificii pentru 
mine. Parcă îmi ghiceşte gîndurile. 

— Mulţumește-i Zirei, îmi spune el. Datorită 
ei vei scăpa cu viață. De n-ar fi fost ea, nu ştiu 
dacă mi-aş fi dat atîta osteneală şi m-aş fi expus 
atâtor riscuri. Dar ea nu m-ar ierta niciodată dacă 
aş fi complice la o crimă... şi, pe de altă parte... 

Şovăie. După ce se încredințează că Zira mă 
aşteaptă în coridor, de unde nu ne poate auzi, 
adaugă foarte repede şi cu glas şoptit: 

— Pe de altă parte, e mai bine, atit pentru ea 
cît şi pentru mine, să dispari de pe această 
planetă. 


A închis uşa după mine. Am rămas acum singur 
cu Zara. Facem împreună câţiva pași pe culoar. 

= Ziua | i 

M-am oprit și am luat-o în braţe. Este şi ea tot 
atît de tulburată ca și mine. Văd o lacrimă care 
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i se prelinge pe bot, în timp ce stăm aşa, strîns 
îmbrățişaţi. Ah! ce importanță are acest oribil 
înveliş material ! Sufletul ei se află într-o strînsă 
comuniune cu al meu. Închid ochii pentru a nu 
vedea chipul acesta grotesc pe care emoția îl slu- 
țeşte și mai mult. Simt cum trupul ei diform tre- 
mură la pieptul meu. Mă silesc să-mi lipesc obra- 
zul de al ei. Sîntem cât pe ce să ne sărutăm ca 
doi îndrăgostiţi, cînd deodată are o tresărire in- 
stinctivă şi mă respinge cu violenţă. 

În timp ce rămîn Încremenit, cu gura căscată, 


neștiind ce atitudine să adopt, ea îşi ascunde bo- 


tul între lungile-i labe păroase şi această hidoasă 
maimuţoaică îmi declară, izbucnind într-un hohor 
de plîns : | LE Sua 

— Dragul meu, e cu neputinţă. E păcat, iar- 
tă-mă, dar nu pot, nu pot! Ești din cale afară 
de urîr ! 


XI 


Gata, i-am dus! lată-mă din nou în cosmos, 
la bordul navei mele spaţiale, zburînd ca o co- 
metă în direcţia sistemului solar, cu o viteză ce 
sporeşte cu fiecare clipă ce trece. 

Nu sînt singur. I-am luat cu mine pe Nova şi 
pe Sirius, fructul dragostei noastre interplanetare, 
care ştie să spună tata, mama şi multe alte cu- 
vinte. La bordul navei mai avem o pereche de 
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pui de găină şi o pereche de iepuri precum și tot 
telul de' seminţe pe care savanții de pe Soror le-au 
pus în satelit ca să poată studia influenţa radia- 
țiilor asupra celor mai diferite organisme. Toate 
astea ne vor prinde bine. 

Planul lui Cornelius a fost executat pînă în cele 
mai mici amănunte. Am înlocuit fără nici o difi- 
cultate pe cei trei oameni-cobai. Femeia a luat lo- 
cul Novei la Institur; copilul va fi predat lui 
Zaius. Savantul urangutan va arăta că nu poate 
vorbi şi că nu e decît un animal. Poate că atunci 
nu mă vor mai considera periculos şi-l vor lăsa 
în viaţă pe bărbatul acela care mi-a luat locul şi 
care, bineînțeles, nu va fi nici el în stare să vor- 
bească. E puţin probabil să bănuiască cineva vreo- 
dată această substituire. După cum spuneam mai 
Înainte, urangutanii nu pot deosebi un om de altul. 
Zaius va triumfa. Cornelius va avea poate unele 
neplăceri, dar totul va fi repede dat uitării !... Dar 
ce spun ! "Lotul e de mult dar uitării, căci în de- 
cursul celor cîteva luni de cînd mă năpustesc în 
spaţiu s-au scurs acolo mai multe decenii ! În ce 
mă priveşte, amintirile mi se estompează repede, 
ca și corpul material al stelei supergigante Bâtel- 
geuse, pe măsură ce se întinde prăpastia spaţiu- 
timp ce ne desparte : monstrul s-a transformat mai 


întâi într-un balonaș, apoi într-o portocală. A re- 


devenit acum unul din punctele strălucitoare ale 
galaxiei. Aşa pălesc treptat amintirile mele des- 
pre Soror. 

Ar trebui să fiu nebun ca să mă necăjesc. Am 
izbutit să salvez fiinţele care-mi sînt scumpe. Pe 
cine aș putea regreta acolo ? Pe Zira ? Da, pe Zira. 
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Dar sentimentul ce se născuse între noi nu avea 
nume nici pe Pămînt şi nici în vreo altă regiune 
a cosmosului. Despărțirea se impunea. Şi-o fi re- 
găsit liniştea, măritîndu-se cu Cornelius şi cres- 
cînd copii-cimpanzei. Pe profesorul Antelle? La 
dracu cu profesorul ! Nu-i mai puteam fi de nici 
un folos şi a găsit, după toate aparențele, o solu- 
ţie satisfăcătoare problemei existenței. Mă cutre- 
mur Însă uneori la gîndul că. dacă aş fi nimerit în 
situația lui și dacă n-ar fi fost Zira, aș fi putut 
ajunge și eu tot atît de jos. 

Recuplarea cu vasul nostru s-a desfășurat nor- 
mal. M-am putut apropia de el încetul cu încetul 
manevrind satelitul, şi am pătruns apoi în com- 
partimentul rămas larg deschis, special pentru 
eventuala reîntoacere a modulului nostru. Roboții 
au intrat atunci în acțiune pentru a închide la loc 
toate ieșirile. Ne aflăm acum la bordul navei spa- 
ţiale. Aparatura este intactă şi calculatorul electro- 
nic a efectuat singur toate operaţiile necesare 
pentru părăsirea zonei de influență a gravitaţiei 
sororiene. Complicii noştri de pe planeta Soror au 
pretins că satelitul a fost distrus în zbor căci n-a 
putut fi plasat pe orbită. 


Călătorim de peste un an din timpul nostru. 
Am atins viteza luminii, minus o fracțiune infini- 
tezimală, am străbătut într-un timp foarte scurt 
un spaţiu imens şi am și ajuns în perioada de fri- 
nare care trebuie să mai dureze un an. În micul 
nostru univers nu mă mai satur admirîndu-mi noua 
familie. 
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Nova suportă foarte bine călătoria. Devine din 
ce în ce mai raţională. Maternitatea a transfor- 
mat-o. Stă ore în şir contemplindu-şi extaziată 
fiul, care se dovedeşte a fi pentru dînsa un pro- 
fesor mai bun decît mine. Cuvintele pe care el le 
pronunţă, maică-sa le articulează aproape fără 
greşeli. 

Cu mine nu poate încă vorbi, dar am stabilit 
un sistem de gesturi care ne permite să ne înţele- 
gem. Am impresia că trăiesc de o viață întreagă 
cu Nova. În ce-l priveşte pe Sirius, e podoaba 
cosmosului. Are acum un an şi jumătate. Cu toate 
că forța de gravitație este foarte mare, el merge şi 
gîngureşte tot timpul. Sînt nerăbdător să-l arăt 
oamenilor de pe Pămînt. 


Azi dimineaţă am încercat o emoție deosebită 
constatînd că Soarele începe să capete dimensiuni 
perceptibile ! îl vedem acum ca o minge de ping- 
pong putin gălbuie. îl arăt cu degetul lui Sirius şi 
Novei. Le explic ce înseamnă pentru ei această 
lume nouă şi mă înțeleg. Sirius vorbeşte acum 
curgător, iar Nova aproape tot atît de bine ca el. 
A învăţat o dată cu fiul ei. O, minune a materni- 
tății ; minune a cărei forță motrice am fost eu! 
Nu i-am putut smulge pe toți oamenii de pe So- 
ror din starea de înjosire în care căzuseră, dar cu 
Nova am repurtat un succes deplin. 

Soarele crește mereu cu fiecare clipă ce trece. 
Caut să reperez planetele cu ajutorul telescopului. 


Mă orientez ușor. lată Jupiter, Saturn, Marte şi... 
Pământul. Pămîntul !! ! 
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“Simt că mi se umezesc ochii. Trebuie să fi 
trăit peste un an pe planeta maimuţelor ca să în- 
țelegi emoția ce mă copleșeşte... Da, ştiu: după 
şapte sute de ani, nu voi mai găsi nici rude și 
nici prieteni, dar ard de dorinţa de a vedea iarăşi 
oameni adevăraţi. 

Lipiţi de ferestruici, ne uităm cum se apropie 
Pământul. Nici nu mai avem nevoie de telescop 
ca să distingem continentele. Gata, ne-am înscris 
pe o orbită terestră. Ne rotim în jurul bătrînei 
mele planete. Văd cum se perindă sub noi Austra- 
lia, America şi Franţa ; da, iată în sfîrşit Franţa. 


Ne îmbrăţişăm toţi trei și plingem cu sughiţuri. 


Ne îmbarcăm în cea de a doua şalupă şi pără- 
sim cabina de comandă. Calculele au fost efec- 
tuate încît să putem ateriza în patria mea; nu 
departe de Paris, sper. 


Am pătruns în atmosferă. Retrorachetele au in- 
trat în acţiune. Nova se uită la mine zîmbind. A 
învățat să zîmbească... şi să plingă. Fiul meu în- 
tinde mânuţele și deschide ochii mari de uimire şi 
de admiraţie. Jos, sub noi, e Parisul. Turnul Eiffel 
e tot la locul lui. 

Am trecut la pupitrul de comandă pentru a ate- 
riza cît mai precis. O, minune a tehnicii ! După o 
absență de şapte secole, reuşesc să ating solul la 
Orly, care, de altfel, nu s-a schimbat prea mult, 
la capătul pistei, destul de departe de clădirile 
aeroportului. M-au văzut, cu siguranță ; nu-mi ră- 
mâne decât să aştept. Parcă nici nu există trafic 
aerian. Să fie oare aeroportul închis? Nu, uite 
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acolo un avion. Seamănă leit cu avioanele din 


epoca mea ! 


Un vehicul porneşte din fața uneia din clădiri 


şi se îndreaptă spre noi. Opresc toate motoarele. 


Sînt pradă unei agitaţii din ce în ce mai febrile. 


Poate că nici nu mă vor crede la început, dar am 
dovezi. O am pe Nova, îl am pe fiul meu, Sirius. 


Cite voi avea de povestit fraților mei umani! 


Mașina se apropie. E o camionetă de un model 
destul de vechi : patru roți şi un motor cu explo- - 


zie. Înregistrez mașinal toate aceste amănunte. 


Credeam că locul unor asemenea maşini e de mult - 


în muzee. 
La. drept vorbind m-aş fi așteptat şi la o pri- 
mire ceva mai solemnă. N-au venit prea mulți în 


întîmpinarea noastră. Nu cred că sînt mai mult de 


doi oameni în mașină. Dar ce stupid sînt! De 
unde să ştie ? Dar cînd vor afla !... 

Da, doi sînt. Nu-i văd prea bine din cauza soa- 
relui care, dînd în asfinţit, se răsfrînge pe supra- 
fața geamurilor, murdare pe deasupra. Şoferul şi 
un pasager. Acesta din urmă poartă uniformă. E 
un ofițer ; am văzut cum îi sticlesc galoanele. O 
fi probabil comandantul aeroportului. Vor veni şi 
ceilalți după aceea. 

Camioneta s-a oprit la vreo cincizeci de metri 
de noi. Îmi iau băiatul în braţe şi cobor din șa- 
lupă. Nova ne urmează cu oarecare îngrijorare. 
Pare cam fricoasă. Nu-i nimic, o să-i treacă 
repede. 

Şoferul a coborit. E cu spatele la mine. Nu-l 
văd prea bine căci e pe jumătate ascuns de ierbu- 
rile înalte care mă despart de maşină. După ce 
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a ocolit automobilul, deschide portiera ca să poată 
cobori pasagerul. Nu m-am înşelat, e într-adevăr 
un ofițer ; cred că are cel puţin gradul de maior ; 
văd strălucind numeroase galoane. A coborit şi el. 
Face cîţiva paşi în direcția noastră, „iese din 
iarba-naltă şi apare în sfârşit în plină lumină. 
Nova scoate un urlet, îmi smulge copilul şi fuge 
înapoi să se ascundă cu el în șalupă, în timp ce eu 
rămân țintuit locului, incapabil să schițez un gest 
sau să pronunț un cuvînt. 
E o gorilă. 


“XII 


Phyllis şi Jinn îşi ridicară în acelaşi timp capetele 
aplecate asupra manuscrisului şi se uitară o bună 
bucată de vreme unul la altul fără a pronunţa un 
cuvînt. ia zi ipac 

— Frumoasă mistificare ! spuse în sfîrşit Jinn cu 
un râs cam forţat. 

Phyllis ia aa cufundată în gînduri. Cîteva 
pasaje din această stranie povesure o șia Bo Ra 
seră şi găsea în ele unele accente de sinceritate. Îşi 
spuse părerea prietenului ei. : 

— Asta dovedeşte doar că poeţi sînt pretutin- 
deni, în toate colțurile cosmosului ; ca şi farsori 
de alfel. E 

Phyllis căzu iar pe gînduri. Nu-i venea prea uşor 
să se lase convinsă. Se resemnă totuși și admise, cu 
un suspin, argumentele lui Jinn. 
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— Ai dreptate, Jinn. Sînt şi eu de părerea ta... 
Oameni raţionali ? Oameni înzestrați cu înțelep- . 
ciune ? Oameni cu suflet, în stare să gîndească ?... 
Nu, nu, e peste putință ; aici autorul s-a întrecut 
cu gluma. Şi totuși e păcat! 

— Sînt întru totul de acord cu tine, spuse Jinn. 
Acum însă e timpul să ne întoarcem acasă. 

Desfăşură pînza pe toată suprafaţa ei, expu- 
nînd-o astfel în întregime radiaţiilor luminoase ale 
celor trei sori. Apoi Începu să manevreze diferite . 
pîrghii de comandă, folosindu-și cele patru mîini 
agere, în timp ce Phyllis, după ce îşi alungase o 
ultimă îndoială scuturindu-și cu energie urechile 
păroase, își scotea pudriera şi, avînd în vedere că 4 
pînă la astroport nu mai era mult, îşi împrospăta | 
cu un uşor strat trandafiriu încântătoru-i botic de 
cimpanzeu-femelă. | 


O noapte fără de sfîrşit 


MĂ NUMESC Oscar Vincent. Sînt celibatar. 
Vin o mică librărie în cartierul Montparnasse. Am 
împlinit de curînd cincizeci de ani. Am făcut şi eu 
războiul, ca toată lumea. Socot că un război este 
necesar şi suficient în viaţa unui om. 

„Citesc mult. Mă interesează noutăţile literare, 
filozofice şi ştiinţifice. Cuget uneori asupra proble- 
mei existenţei şi-mi. este de ajuns ca să-mi satisfac 
nevoia de mister. Admir ingeniozitatea savanților 
care au reuşit să sfarme nucleul atomului. Uneori 
mă trece un mic fior de uimire cînd mă gîndesc 
că m-am născut în secolul acesta. 

„Simpla întîmplare m-a cufundat în sai Anat 
unor evenimente ieşite din comun. Nu mulţumesc 
şi nici nu blestem această „Întîmplare. Sînt puţin 
fatalist, Dar tare aș vrea să ştiu cum am s-o scot 
la capăt. 


+ 


“Toată povestea a început în seara zilei de 9 au- 
gust 1949. Mă aflam la terasa braseriei La Cow 
pole. Mă uitam cum trece lumea pe stradă şi beam 
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bere rece, aşa cum 

Ca în fiecare zi, la această 

şurat în faţa mea şi din timp în timp mai citeam . 
cîteva rînduri cînd oboseam să tot privesc la tre- 


“i 


y N Lă . 
Mă gîndeam că lucrurile nu merg chiar at 
de prost. 


„ Tocmai în clipa aceea badarianul s-a introdus în 
Viaţa mea cu o autoritate ce vădea puternica-i . 
personalitate. 
î De cîteva minute atenţia îmi fusese atrasă de un 
individ care trecea pentru a treia oară prin faţa 
mesei mele, uitîndu-se insistent la fiecare consuma. 
tor. Purta o togă romană roşie ; amănuntul aces 
m-a frapat, totuși mai Puțin decît ceva straniu . 
absolut „nou“ în fizionomia lui: 
E trăsăturilor sale ? Poate fruntea-i 

toasă sau arcuirea olimpiană a nasului ? Poar 

nuanţa aurie a chipului său, pe care n-o mai vă 

| zusem la nimeni altcineva ? De o statură mule 
S peste cea mijlocie, îmi evoca în chip ciudat siluet; 
„unul Zeu egiptean care, dintr-un capriciu, ar fi îm. 
brăcat o togă romană. i 
Observai felul cum se comportă. Trecu iarăşi c 
pas domol prin faţa mea, şovăitor, ca și cum, ră 
tăcit în oraş, n-ar fi îndrăznit să întrebe de drum 
Se pare că totuşi se hotărt pînă la urmă şi se a 


la o masă vecină cu a mea. Cînd se apropie che 
ud N y 
nerul, îi arătă 


cînd un gest ce 
descumpănit. Îmi dădui seama că nu numai pe mine 
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domn, mic de stat, chel şi cu ochelari îl sorbea 
din ochi. 

Omul cu pielea aurie bău un gît de bere și făcu 
o înfiorătoare strimbătură. Rămase o bună bucată 
de vreme tăcut și visător, apoi mi se adresă : 

— O, prietene, spuse el cu o voce gravă, 
avea-vei tu oare deosebita bunăvoință să-mi spui 
în ce secol trăim ? 

— Cum aţi spus ? făcui eu. 

— Ţi-aş fi recunoscător, reluă el, să-mi indici 
numărul acestui secol. 

Un amănunt de formă nu'era de natură să ate- 
nueze stupoarea pe care mi-o provoca această în- 
trebare. Într-adevăr, străinul se exprimase în la- 
tină. Cunosc şi eu destul de bine această limbă, 
astfel încît nu mi-a fost de loc greu să-l înţeleg şi 
să-i răspund. Întreaga noastră conversaţie a avut 
deci loc în latina clasică din care nu dau aici decât 
o traducere aproximativă. 

Credeam că am de-a face cu un amator de 
glume proaste. Totuşi, tonul lui, pătruns de o po- 
liteţe plină de neliniște, dezmințea ipoteza unui 
farsor. Să fie un nebun? Mă hotării să intru în 
jocul sau în divagaţia lui. 

— O, cetăţene, răspunsei eu, cu cea mai mare 
plăcere. Trăim în secolul douăzeci, spre mijlocul 
lui. Ne aflăm, mai precis, în anul una mie nouă 
sute patruzeci şi nouă. 

O mirare îndurerată se întipări pe chipul lui. 
Se uită la mine cu reproș şi spuse : 

— O, prietene, cum ţi-a dat în gînd să-ţi baţi 
astfel joc de un străin surghiunit într-un veac care 
nu este al lui ! Știu foarte bine că nu ne aflăm în 
1474 


15 — Planeta maimuţelor — c. 
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anul una mie nouă sute patru zeci şi nouă, cum Ă 
grăit:ai tu cu glas amăgitor, de vreme ce am pă- . 


răsit regatul Badari acum vreo opt mii de ani, 


dacă socotelile mele sînt exacte. Or, încă pe vre- 


mea aceea, ne aflam în anul zece mii. 


Am auzit întotdeauna că pe nebuni nu trebuie 
să-i contrazici. Ideea fixă a acestuia era pesemne . 
că face parte dintr-o altă epocă. Îmi adusei aminte | 
că citisem un articol despre descoperirea recentă, . 
de către Brunton, a vestigiilor anticei cetăți a 
Badariei și uimitoarea civilizație pe care o vădeau - 
săpăturile acestui savant îmi trezise interesul. Pro- 
babil că tot o asemenea lectură tulburase minţile 
individului. Îi răspunsei cu vorbă aşezată, tot pe | 


același ton : 
— Nu neg, o străine, prodigioasa vechime a mi- 


nunatei civilizaţii badariene. Şi totuşi, martori îmi 


sînt zeii, n-am vrut de loc să-mi bat joc de tine. 


Vorbele mele însemnau doar că ne aflăm în anul 
una mie nouă sute patruzeci şi nouă al erei creş- - 


tine. Ştii desigur, o înţeleptule, că timpul e relativ. 


De aceea ne putem foarte bine afla în secolul | 
douăzeci față de naşterea lui Hristos și totodată în. “A 
anul optsprezece mii, sau aproximativ, față de ori- 
ginea de la care oamenii preadoctei şi preailustrei 


cetăți despre care vorbeşti socoteau scurgerea 
vremii. 


. . v y 9 : 
Aceste cuvinte îl potoliră. Căzu într-o adîncă | 


meditație şi avui impresia că face nişte socoteli 
complicate. „E Sotia BI 
— Prietene, spuse el în sfîrșit, iartă-mă că 


m-am îndoit de buna ta credință ; mă aflu însă j 
în faţa unei probleme dificile. Am să-ţi dau o do- 
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vadă a încrederii mele divulgîndu-ţi o taină. Nu 
cred că savanta Academie ce m-a trimis aci ar 
putea-o lua în nume de rău. De altfel, citesc pe 
chipul tău semnul distinctiv al acelei debilitări 
mintale care este la noi o garanţie a fidelității. 
Tartă-mi sinceritatea ; asa obișnuim noi, badarie- 
nii... Află deci ceea ce ai fi putut ghici pînă acum 
de-ai fi fost mai subtil: eu călătoresc în timp. 
Numele meu este Amun-Kah-Zailat. După cum 
ţi-am spus, vin din celebra cetate Badari, pe care 
am părăsit-o acum cîteva clipe din timpul meu, 
adică vreo optzeci de secole din timpul terestru. 
Sînt un savant din colegiul regal și am primit mi- 
siunea să experimentez mașina de deplasare în 
timp, care a fost recent pusă la punct de acest 
doct organism. Încercări de scurtă durată au și 
fost făcute de unul din colegii mei. L-au dus pînă 
în perioada romană, pe care o cunoaştem acum 
destul de bine, fapt care-ţi explică de ce vorbesc 
latina atît de curgător. Am îmbrăcat straiele din 
epoca aceea, crezînd că toga și limba au dăinuit 
peste veacuri ; se vede însă că m-am înșelat. La 
plecare, mi-am reglat maşina pentru un salt de 
douăzeci de mii de ani în viitor ; asta-i limita la 
care am putea ajunge deocamdată. Pe drum mi-am 
dat seama însă că durata aceasta este prea mare ca 
să poată fi străbătută dintr-o dată. Am hotărit să 
fac o escală şi m-am oprit aici, acum cîteva mi- 
nute, într-o epocă pe care o socotesc a fi la vreo 
opt mii de ani de a noastră ; nu sînt însă sigur de 
calculele mele și aş dori să lămuresc această 
chestiune. 
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Începeam să cred — oricît de extravagant ar 


putea părea — că spune adevărul. În timp ce vor- 


bea, îndoielile mele, dacă e:sau nu întreg la minte, 
cedau locul unei surescitări febrile care, în fond, 
nu dovedea poate decît că mie îmi lipseşte o 


doagă. Într-adevăr, mi-am spus, am de-a face cu 
N Lă Lă Lă 
un adevărat, un autentic badarian ; unul dintre 


acei badarieni a căror existență a presimțit-o 
Brunton în lucrarea The Badarian Civilisation. Ce 


. vu . . . . y 
minune că mi-a fost dat tocmai mie să fiu martor 


al acestei uimitoare întîmplări! O călătorie în 
timp ! E oare cu putință ca ficţiunile lui Wells 
să se fi realizat? O mie de întrebări se înghesuiau 
pe buzele mele. Străinul reluă : 

— Înţeleg uimirea ta, o fiule! Nu cunoşti 


pesemne nimic din strălucita civilizație bada- . 


riană. Este foarte probabil ca, în cursul acestor 
optzeci de secole care s-au scurs pe Pămînt în 
timpul celor cîteva minute cît a durat călăto- 
ria mea... 

Această ipoteză, chiar exprimată în latină, în- 
trecea cu mult tot ceea ce puteam asculta cu sînge 
rece. Îl rugai pe străin să ia loc la masa mea și 
să primească să-l cinstesc în semn de bun sosit în 
secolul acesta. Nu se lăsă rugat. Îl întrebai ce ar 
dori să bea. Îmi răspunse că pentru nimic în lume 
nu va mai accepta să-și înmoaie iarăşi buzele în 
lichidul acela infect pe care sclavul i-l adusese adi- 
neauri, dar că cerul gurii îi fusese plăcut mîngtiat 
acum cîteva zile (cîteva zile din timpul lui) de o 
licoare rubinie adusă de la romani, şi pe care 


aceştia o numeau vinum. Comandai două sticle 


228 


din cel mai bun bourgogne. Străinul trase o duşcă, 
făcu un gest de aprobare şi spuse cu un aer grav: 

— Băutura asta este plăcută la gust şi te încăl- 
zeşte la inimă. Voi lua cîteva flacoane cu mine la 
întoarcere. 

În ce mă priveşte dădui pe gît unul după altul 
patru pahare mari şi-l rugai pe badarian să-şi 
reia povestirea. 


— Spuneam deci, continuă Amun-Kah-Zailat, 
că, după toate probabilitățile, în decursul celor 
optzeci de secole cât s-au scurs pe Pămînt în 
timpul celor cîtorva minute cît a durat călătoria 
mea, strălucita civilizaţie badariană o fi dispărut. 
Îţi înţeleg mirarea căci se pare că şi minunatele 
noastre descoperiri au fost pierdute. Am constatat 
că nici romanii nu le cunoșteau. Mai cu seamă nu 
ştiau nimic de ingenioasa mașină de explorat 
timpul. Nu cred să fi fost reinventată de atunci. 

L-am asigurat că nu ne-am gîndit niciodată la 
posibilitatea practică a unei călătorii în timp. 

— O, Amun-Kah-Zailat, spusei eu, această de- 
plasare de-a lungul veacurilor mi se pare una din 
cele mai uimitoare realizări ale umanităţii și îmi 
dau seama că sîntem încă nişte copii în pofida 
recentelor progrese ale ştiinţei noastre. Şi totuşi 
secolul nostru nu este atît de ignorant precum 
crezi. Civilizaţia badariană nu-mi este necunos- 
cută. Stinsă în amintirea oamenilor, ea a fost re- 
cent studiată de savanții noştri. Săpături făcute 
de curînd au scos la iveală acest trecut glorios. 
Află, aşadar, că cetatea ta a fost distrusă acum 


ceva mai mult de şase mii de ani şi acoperită de 
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NISIP. Astăzi cutezătorii noştri pionieri sapă pă- 


A a y . Li 
mâîntul şi dezgroapă ruinele ei. 


— E oare cu putință ? ădit i 
ă ? spuse Amun, vi - 
teresat. 4 he e 


— Extrag de acolo rămăşiţe de olărie, pumnale . 


de bronz şi schelete cu membrele răsucite. N-a fost 
găsit însa nici un vestigiu din minunatele invenţii 
despre care vorbeşti. Credeam că erați un popor 
de agricultori. Ştiam că puteaţi sculpta statuete de 
fildeş cu o măiestrie fără seamăn, lucra sideful Şi 
cizela obiecte de aramă ; dar nimeni n-a bănuit 
la Vol această cultură ştiinţifică ale cărei rezultate 
le văd acum. 

pe Dacă stai şi te gândeşti, nici nu-i de mirare. 
( iectele grosolane despre care vorbeşti erau bine- 
înţeles în stare să reziste degradării veacurilor ; 
dar cele mai de seamă realizări ale noastre erau 
alcătuite din materiale mult mai fine decât arama 
sau bronzul... N-ai auzit oare niciodată de unde 
şi de radiaţii ? Nu sînteți oare în stare să trans- 
miteți energie cu ajutorul acestor intermediari in- 
vizibili ? 

Răspunsei că da şi că obţinusem chiar rezultate 
foarte frumoase în acest domeniu. Descrisei cu sa- 
tisfacţie şi mîndrie aparatele noastre de radiotele- 
grafie şi de televiziune. 

— Ei bine! reluă el, vezi că elementul esenţial 
al maşinilor voastre nu este perceptibil. Să pre- 


spunem că peste cîţiva ani secretul acestei trans- 


miteri prin unde se va pierde şi că un viitor cu- 
ceritor va descoperi rămăşiţele acestor aparate de 
care pari atît de mîndru. Îi va fi imposibil să în- 
țeleagă rostul lor. Va crede că are de-a face cu 
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nişte fetişe sau cu nişte obiecte decorative. Aşa ju- 
decă oamenii tăi de ştiinţă cînd dezgroapă frag- 
mente de vaze și bucăți de metal pe care sînt gra- 
vate simboluri de neînțeles pentru ei... Dar văd 
că vă aflaţi abia la primele bîjbtieli pe calea cu- 
noaşterii. La noi, simplitatea aparentă este trăsă- 
tura caracteristică a descoperirilor mecanice celor 
mai recente. Astfel, de pildă, aceea care mi-a per- 
mis să ajung aici foloseşte un întreg sistem de ra- 
diaţii foarte complex, dar suportul ei material este 
extrem de redus. Iată-l. Nu e de mirare că un dis- 
pozitiv atit de banal poate trece neobservat. 

Scoase din buzunar un obiect mic de un alb 
mat, avînd aproximativ forma unui elipsoid. O 
claviatură alcătuită din diferite butoane şi manete 
părea să constituie întregul mecanism. Observai 
atunci că omulețul acela cu ochelari, despre care 
am mai pomenit, se apleacă spre noi cu un aer 
extrem de interesat. Şedea la o masă din apropiere 
şi auzise cu siguranță o parte din conversaţia noa- 
stră. Badarianul vîri repede obiectul acela în bu- 
zunar. 

-— Nu e nevoie să-ți spun, prietene că-ţi dau 
astfel o excepţională dovadă de încredere. Acum 
obiectul acesta este pentru mine mai preţios decît 
toate vazele sacre ale tezaurului regal. N-am in- 
tenţia să mă opresc prea mult în epoca ta. Vreau 
să ating anul acela douăzeci de mii pe care mi 
l-am fixat ca ţintă şi să mă întorc apoi la mine 
acasă... Dar parcă spuneai adineauri că divina ce- 
tate a Badariei nu .mai există ? 

— Cum de nu ştii ? întrebai eu după o adîncă 
cugetare. Tu care ai străbătut timpul, n-ai asistat 
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oare la această agonie și la lenta uzură 


veacurile o lasă în urma lor ? Nu te-ai vă 
rind tu însuți ? N- 


într-una din acele 
care stârnesc azi admiraţia noastră ? 

Sg Mas că F mai bine, spuse badarianul, pen- 
ju „ca dialogul nostru să se desfășoare mai uşor 
să-ţi dau cîteva lămuriri asupra metodelor noa- 
stre. În felul acesta vei evita să pui o seamă de 
întrebări, care, iartă-mă prietene, mi se par stu- 
pide... Dar de vreme ce am făcut cunoștință, n-ai 
Putea să-mi spui care-ţi este numele? Obiceiul 
acesta : de a te adresa oamenilor cu expresii ca : 
„0; prietene“ sau „O, străine“ mă cam oboseştei 
E toto amintire de la romani. 

= Ma numesc, spusei eu, Oscar Vincent. 

Si Ah, da... Hm, bine... În fond, dacă n-ai ni: 
mic impotrivă, cred că am să continui să-ți spun : 
»0, prietene...“ Spuneam deci că felul cum con- 
cepi tu călătoria în timp este puerilă. Ascultă-mă 
cu luare aminte. 


pe 'care 


= 


Ședeam unul în fața celuilalt într-o seară căl- 
duță de vară în plin Montparnasse. Eram atât de 
Pasionat de tot ceea ce îmi spunea interlocutorul 
meu încit uitasem chiar de cină. Era ora nouă. 
Sticlele erau goale. Era tocmai să cer chelnerului 
să aducă altele, cînd domnul acela mărunţel cu 


E 2 pa Pa 
ochelari se ridică și, spre adînca mea mirare, ni se 
adresă în limba latină : 
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irma zut mu- 
al văzut oare cenușa ta băgată 


urne funerare bogat colorate . 


— O cetăţeni, spuse el, n-o luaţi în nume de 
rău dacă-mi îngădui să vă tulbur convorbirea. Nu 
mă acuzaţi de indiscreție dacă am auzit discuţia 
voastră. Chiar din clipa cînd te-am văzut m-a 
frapat înfăţişarea ta, o, strămoşule ! Nu m-am pu- 
tut împiedica să aud primele tale cuvinte. Am 
fost atât de impresionat încît am ascultat şi mai 
departe. Nu mă condamnaţi, ci dimpotrivă, bine- 
cuvântați întâmplarea care ne-a hărăzit această în- 
tilnire precum şi misteriosul ataşament al oameni- 
lor față de trecut, care îi face să predea şi în zi- 
lele noastre latina la şcoală... în zilele noastre ! Ar 
trebui să spun în zilele MELE, căci, o; nobili 
străini, noi nu sîntem din aceeași EPOCĂ. Oricît 
de fantastic vi s-ar putea părea, aflaţi, prieteni, 
că aveţi în faţa voastră pe un alt călător în timp. 
Eu aparţin însă îndepărtatului vostru viitor. Nici 
unul din voi nu poate bănui existența mea, căci 
află, pariziene, şi ia şi tu cunoștință, badariene, 
că nu mă voi naşte decât peste vreo zece sau doi- 
sprezece mii de ani ; n-aş putea spune mai precis 
căci ca şi tine, o străbune Amun, am aterizat în 
această epocă dintr-o întîmplare, după ce mi-am 
dat seama că durata de două sute de secole, pentru 
care îmi reglasem maşina, necesita o escală. 
Prieteni, aveţi în fața voastră pe doctorul 
Djing-Djong, una din celebrităţile ştiinţifice ale 
Republicii Pergoliei... dar, vai, nu şuiți nimic „des- 
pre Republica pergoliană, căci țara unde va înflori 
această splendoare este încă acoperită de oceanul 
pe care-l numeşti Pacific, o, pariziene. Aflaţi deci 
că am fost însărcinat... adică vreau să spun : voi 
fi însărcinat de către Academia pergoliană să în- 
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treprind o călătorie de explorare în trecut, folo- 
sind ultima noastră invenţie : mașina de explorat 
timpul. Vom fixa durata ei la două sute de 
secole din timpul Pămîntului. Potrivit calculelor 
mele, aveam de gînd să ajung astfel pînă în 
faimoasa eră badariană pe care ne-a dezvăluit-o 
ştunța noastră. Un incident banal m-a silit să fac 
o escală aici. Mă bucur acum de această nepre- 
văzută întîmplare de vreme ce-mi oferă posibili- 
tatea să fac cunoştinţă dintr-o dată cu două epoci 
diferite. 

„Am sosit acum cinci zile din timpul tău, pari- 
ziene. Am schimbat hainele mele pergoliene cu 
aceste veşminte, mai puţin bătătoare la ochi, ale 
epocii tale și iată maşina mea. 

„Ne arătă un obiect oval, asemănător cu mașina 
lui Amun. 

— O, divine Djing-Djong, începui eu... 

„N-am putut însă continua atît de mare era emo- 
ţia ce mă cuprinsese. Făcui un semn chelnerului, 
îi arătai pergolianului un scaun, poftindu-l să ia 
loc şi avui doar puterea să-l întreb care-i băutura 
lui favorită. Îmi răspunse că băutura numită 
„coniac“ îl satisfăcea din toate punctele de 
vedere. 4 

— Seamănă, adăugă el, cu o licoare de la noi 
pe care obişnuiam s-o consum... Vreau să spun : 
pe care voi, obişnui s-o consum. La drept vorbind 
nu sînt încă deprins să trăiesc cu zece mii de ani 
înaintea epocii mele şi vă rog să scuzaţi aceste 
confuzii între timpurile trecute şi viitoare... Cu 
îngăduinţa ta, voi lua deci un coniac și un pic 
de sifon, 
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'Comandai o sticlă şi un sifon. Observai în tă- 
cere pe noul venit. Era scund, îmbrăcat destul de 
corect cu o redingotă neagră, și era complet chel. 
O flacără satanică îi lucea. în ochi şi aş ti remar- 
cat desigur dimensiurile anormale ale craniului 
său, dacă -atenţia nu mi-ar fi fost acaparată de ba- 
darian. Acesta nu scosese nici un cuvînt de cînd 
omuleţul acela pirpiriu se amestecase în discuţia 
noastră. Părea contrariat. 

Dădui de duşcă un pahar întreg de coniac şi 
îmi mai venii puţin în fire. 

— Domnilor, începui eu... Pardon, gentlemen... 
Vreau să spun: o, preaînţelepți savanți! Iu, cel 
mai vestit dintre badarieni şi tu, a cărui faimă... 
va eclipsa pe aceea a celor mai iluştri pergolieni, 
seara aceasta va rămîne cel mai mare eveniment 
din existența mea şi aduc slavă Providenţei că 
mi-a dat prilejul să asist la asemenea minuni. Mi-e 
ruşine de nevrednicia mea cînd mă gîndesc la mi- 
nunata-ţi înţelepciune, Amun-Kah-Zailat şi la în- 
ţelepciunea ta viitoare, Djing-Djong. Fie-vă însă 
milă de obscurantismul acestui secol care, după 
cîte îmi dau acum seama, este un fel de ev mediu 
întunecat. Daţi-mi, rogu-vă, cîteva lămuriri. Iu, 
badariene, care ai trăit acum opt mii de ani, eşti 
mort deci de cel puţin șaptezeci şi nouă de secole. 
Cum de te poţi afla aici în faţa mea? 

— Doresc din toată inima să-ți satisfac curio- 
zitatea, dar pui întrebări ce vădesc o neobişnuită 
candoare. Dă-mi voie s-o iau de la început, aşa 
cum era s-o fac de altfel cînd savantul pergolian 
ne-a întrerupt... iar tu, O, stră-strănepoate, ascul- 
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u : i 
tă-mi povestea, după care o voi asculta şi eu 
bucuros pe a ta. 

După, ce doctorul Djing-Djong făcu un semn 
aprobativ, badarianul continuă. 


De mai multe generaţii savanții noştri re- 
cunoscuseră posibilitatea teoretică a unei deplasări 
accelerate în viitor. Într-adevăr, unul dintre fi- 
ziclenii noștri demonstrase că timpul, departe de 
a fi uniform, este variabil pentru indivizi situați 
în sisteme diferite, în funcţie de vitezele relative 
ale acestor sisteme... Dar nu ştiu dacă mă exprim 
destul de clar pentru inteligența ta, pariziene ? 

— Continuă. Această teorie nu-mi este străină. 
Unul, dintre savanții noştri a făcut o descoperire 
asemănătoare. 

„— Posibilitatea (teoretică, repet) de a trăi un 
timp diferit de acela al Pămîntului era deci ad- 
misă ; pentru traducerea ei în viață era însă ne- 
cesară o viteză apropiată de aceea a luminii. Am 
să dau un exemplu pe care să-l poţi înțelege şi tu ; 

. exemplul pe care-l dăm de obicei şcolarilor noştri : 
un călător care părăseşte această planetă cu viteza 
de două Sute nouăzeci şi nouă de mii nouă sute 
opizeci şi cinci de kilometri pe secundă şi se în- 
toarce peste doi ani, va găsi Pămîntul mai bătrîu 
cu două secole... 

— Ştiu, spusei, mîndru de cunoştinţele mele ; 
profesorul Langevin a devenit celebru datorită... 
esa Bine, bine, dar nu mă mai întrerupe. Am 
să-ţi spun acum lucruri pe care nu le ştii. 

Adevărul acesta rămînea de domeniul teoriei 
pînă în ziua cînd a fost descoperit un procedeu 
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caraghios de simplu pentru a imprima, fără a aduce 
nici un prejudiciu omului, o viteză vecină cu aceea 
a luminii. Din momentul acela călătoria în timp 
devenea realizabilă, în sens unic. Puteam trimite 
mesageri spre veacuri viitoare. Era de ajuns să-i 
lansăm în spaţiu şi, după ce făceau brusc 
cale-ntoarsă, să-i aducem înapoi foarte repede pe 
Pământul nostru. Mă exprim schematic. De fapt, 
individul o dară plecat scăpa complet de sub con- 
trolul nostru, de vreme ce se afla în afara timpu- 
lui nostru. Primea deci instrucțiuni prealabile 
foarte precise şi era supus unui antrenament 
special. 

Vreo zece indivizi au fost astfel „proiectaţi“ şi 
am reuşit tocmai să regăsim pe primul dintre ei, 
al cărui traseu fusese asfel calculat încât să se în- 
toarcă pe Pămînt după douăzeci şi cinci de ani din 
timpul nostru, şi câteva secunde din al lui. Se 
simțea foarte bine și a fost foarte mirat cînd s-a 
pomenit cu un fiu de aceeaşi vârstă cu el. În ceea 
ce-i priveşte pe ceilalți călători din această primă 


? : Pat Sc 
serie, nu ştim Încă nimic despre soarta lor, căci nu 


i-am ajuns încă din urmă. 

într-adevăr, dacă ai urmărit cu atenţie expune- 
rea mea, trebuie să-i fi dat seama că aceste prime 
încercări aveau o lacună enormă. Solii noştri pu-: 
teau ajunge cu uşurinţă în orice epocă terestră 
viitoare, dar erau incapabili să se întoarcă în 
epoca din care plecaseră. Invenţia era incompletă. 
Trimisul nostru putea profita de toate progresele 
realizate de omenire în timpul călătoriei sale, dar 
nu avea nici o posibilitate de a comunica aceste 
cunoștințe contemporanilor lui... pînă cînd aceştia, 
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ajungîndu-l din urmă, să fi devenit tot atit de 
savanți ca şi el. Era inadmisibil. De aceea, toate 
mințile subtile din Badari s-au consacrat proble- 
mei întoarcerii. 

Sînt mindru că am contribuit la descoperirea 
care permite efectuarea unui ciclu complet. Dis- 
punem, în sfîrşit, de posibilitatea de a o lua și 
înapoi de-a lungul veacurilor, ceea ce unii savanţi 
socoteau că este imposibil, crezând că timpul este 
ireversibil. Nu, nu este. Nu voi intra în amănunte 
tehnice ; tu, pariziene, nu le-ai înțelege ; iar tu, 
pergoliene, prezenţa ta aici dovedește că invenția 
noastră a fost redescoperită. Cînd am să vreau să 
mă întorc în Badari, va fi de ajuns să mişc o ma- 
netă de pe maşina mea. Mă voi năpusti atunci cu 
o viteză complexă, potrivit unei dimensiuni ima- 
ginare a timpului şi a spațiului. Voi străbate. 
timpul în sens negativ și voi ajunge. înapoi în 
epoca mea. Toate experienţele noastre au fost con- 
cludente şi, după cum ţi-am spus şi adineauri, un 
sol ne-a adus documente foarte interesante des- 
pre imperiul roman. 


Ascultam aceste cuvinte într-o profundă recu- 
lesere. Diins-Diona se mulțumea să dea din cap. 
din cînd în cînd, cu un aer aprobator. Când 
Amun-Kah-Zailat termină, el exclamă : 

— Admirabilă înţelepciune pergoliană care va 
învia aceste minuni ! După tot ce ne-ai spus, ba- 
dariene, nu mi-a mai rămas mare lucru de expli- 
cat. Şi noi am găsit... vom găsi mijlocul de a 
atinge viteze fabuloase. Și noi vom descoperi prin- 
cipiul deplasărilor complexe și al dimensiunilor 
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imaginare. Singura deosebire între tsi pei ta, şi 
a mea, 0, strămoşule, constă în sen călătoriei. 
Noi vom hotărf s-o facem în trecut, Deci, a o 
minuțioasă punere la punct a maşinii, îmi voi lua 
zborul către era badariană, ducînd cu mine spe- 
ranţele entuziaste ale tuturor pergolienilor. i 
porni la drum peste douăsprezece „mii de ani. Am 
sosit acum cinci zile după o călătorie de cîteva 
0 ed suporta termenii „Viteză complexă“ Şi 
„dimensiune imaginară“, dar acest amestec perma- 
nent al timpurilor, prezent, trecut şi viitor, îmi 
provoca un tremur nervos. Mai comandai ceva 
y 
- e Aita, prieteni, dacă vă întrerup, în im- 
plorai eu, dar trebuie să-mi daţi timpul să mă 
adaptez. N-o luaţi atît de repede pe calea revela- 
țiilor... la să vedem, continuai, străduindu-mă să 
mă concentrez, tu pretinzi, Amun-Kah-Zailat, că 
o poţi lua înapoi de-a lungul veacurilor şi te poți 
întoarce la tine, în epoca plecării tale ? 
— Desigur. A 
— Și mai tîrziu, dacă mori, deplasarea „ta va 
mai dura încă în viitor. Oamenii care trăiesc în 
secolul acesta, eu de pildă, te vor fi văzut deci 
în viață după moartea ta? aie 
— Bineînţeles, nu încape nici cea mai mică în- 
ială, spuse badarianul. 
pia De ce nu ? interveni Djing-Djong. Doar pe 
mine mă vezi, deşi încă nu m-am născut. IA 
— Da, ai dreptate, murmurai „eu visător, nu 
mă gîndisem la asta... Dar atunci cine-mi spune 
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Dra 


DI ic cae asa 


că nu eşti mort ACUM... sau... da, aveam drep- 
tate, eşti cu siguranţă mort. 

— O, pariziene, vinul tău este bun, dar capul 
tău e mai tare decît al unui bour. E doar atît de 
simplu : pentru tine, sînt mort, dar pentru timpul 
meu, pentru epoca mea, sînt cît se poate de viu, 
de vreme ce există. Moartea mea aparține VIITO- 
RULUI MEU, deşi se află în TRECUTUL TĂU. 
Sau, dacă preferi, să zicem că voi muri acum ceva 
mai puţin de optzeci de secole. Nu văd aici nici 
o contradicţie. 

— Da... sigur... bineînţeles... Dar să presupunem 
că faci o călătorie în viitor de numai doi ani (mă 
refer la doi ani tereștri). Stai câteva zile în epoca 
aceea, apoi te întorci în epoca ta pe care n-o mai 
părăseşti ; dacă am înţeles bine, doi ani mai târ- 
ziu te vei afla iarăşi în aceeaşi perioadă în care ai 
mai trăit... în care ai să trăieşti doi ani în urmă 
Adică vreau să spun doi ani mai tîrziu, 

— E evident, şi această întîlnire cu tine însuți 
reprezintă unul din aspectele cele mai originale 
ale unor asemenea întîmplări. Nu încape nici o 
îndoială că, în cazul unui ciclu închis de mică 
amplitudine, și dacă trăiesc apoi iarăşi normal în 
timpul terestru, trebuie să mă regăsesc față în faţă 
cu mine însumi, așa cum mă aflu acum în fața ta. 

— O, gîndire! exclamai la capătul puterilor... 
Dar tu, Djing-Djong, cînd te vei naşte... Cînd te 
vei fi născut... Cînd vei fi fost născut, dacă te în- 
torci În ţara asta, vei recunoaşte Parisul pe care-l 
vei fi vizitat... pe care-l vei vizita, da, cam vreo 
douăsprezece mii de ani înainte de a te naște ? 
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— Nu cred, spuse Djing-Djong. Uiţi mereu că 


“MĂ VOI NAŞTE pentru tine, dar că pentru mine 


M-AM ŞI NĂSCUT, de vreme ce mă aflu aici. În 
clipa aceasta sînt mai tînăr doar cu două sau trei 
ore şi, Întrucît am şaizeci de ani, AU Aaa 
că m-am născut acum şase decenii din timpul Per- 
e ia să stăm aşa la taifas la terasa bra- 
seriei La Coupole. Cu ajutorul Goia pată 
să nu mă fac prea de rîs, deşi amestecasem în moc 
jalnic timpurile verbelor. Noaptea era. pie 
Montparnasse-ul îşi regăsise „forfota Pati 
dinainte de război. În această mulţime i aflau. 
străini de toate neamurile, îmbrăcaţi în cele mai 
diferite costume. Un badarian în togă nu putea 

za 1€. . Dă ... N 
iure mă gindeam eu, nimeni nici nu bă- 


j nuieşte măcar că evenimentul cel mai extraordinar 


din istorie se înfăptueşte... s-a înfăptuit, se i 
înfăptui... şi mie, mie, Oscar pă arie a, ii “ 
să trăiesc această nemaipomenită întliep are! O, 
admirabilă solicitudine a Providenţei Vai de 
Copleșit de recunoştinţă în fața Destinu pei 
trebai cu sfială pe musafirii mei dacă dea 
să guste un vin destul de renumit la noi şi nec 
dai două sticle de şampanie. Ciocnirăm. i arca 
Kah-Zailat catadicsi să-şi manifeste satisfacția. 
i fel : Dă ST da E, - 
zis ae senzaţie stranie, prietene, să fii Arta 
transportat cu opt mii de ani după era ta. ] ici 
să vorbesc de rău despre secolul tău, pariziene, 
deși mi se pare că a ajuns la un App caa bu 
ranță de neconceput. Dar văzduhul e diafan, lu- 
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| trece neobservată. N-ai vrea să mă conduci într-un 
loc retras de unde m-aş putea avînta fără a stîrni 
nici o vâlvă ? 

Mă .ridicai pentru a-l însoţi. La rugămintea 
mea, Djing-Djong îmi promise că mă va aștepta 
la braseria La Coupole, căci aveam de gînd să mai 
stau de vorbă cu el. 

— Nu mă voi clinti din loc pînă la întoarcerea 
ta, spuse pergolianul. Intenţionez să pornesc din 
nou la drum abia mâine. În ce te priveşte pe tine, 
strămoşule Amun, îți urez călătorie bună. N-ai 
însă cumva vreun mesaj de transmis fraţilor tăi, 
dacă, aşa cum e posibil, am să aterizez şi eu în se- 
colul tău ? 

— Spune-le că l-ai întîlnit în drumul tău pe 
Amun-Kah-Zailat, că totul e în regulă şi că mă 
voi întorce în curînd. Vale ! 


hi De vor fi dezamăgiți. Bogarele informaţii. 
pe care le voi aduce vor marca o dată în istoria. 


Dar nu mă pot lăsa pe tînjală, cufundîndu-mă 
în plăcerile cam materiale a epocii tale, prie-. 
tene ; am o misiune de îndeplinit. Voi porni mai | 
departe către ținta pe care mi-am fixat-o; voi | 
ajunge în epoca ta, Djing-Djong. S-ar putea, per-. 
goliene, dacă aterizez la une, să fie togntal în. 
timpul existenţei tale. E deci posibil să te reîntil- 
nesc acolo, dar nu mă vei recunoaşte, căci nu ai. 
trăit Încă actuala noastră întrevedere. Nădăjduiese . 
că ma vel primi cu tot atîta amabilitate ca şi prie-. 
tenul nostru, parizianul, și că meșteșugul de a face. 
vin bun nu va fi dar uitării. Ă 

FA Fii convins, 0, strămoşule, că așa va fi; dar | 
te laşi amăgit de o speranţă deșartă. Nu mă poți 
reîntilni în Pergolia, căci dacă mă vei întâlni (te 
108 să 1erți această turnură destul de puţin ele- 
gantă) aceasta a fost în trecutul meu, şi eu aş Şti-o N 
Or, chipul tău nu-mi este cunoscut. A 

— Ai dreptate, o viitorului înțelept, uitasem 
acest amănunt... Dar a venit vremea să ne despăr- 4 
im. Pariziene, vrei să-mi faci un ultim serviciu ? 
Nu-mi place să-mi iau zborul în mijlocul acestei 
mulțimi ; o plecare pentru o călătorie în timp nu - 


Făcurăm câțiva paşi pe bulevard. Îl dusei pe 
Amun într-o străduță lăturalnică în direcția gră- 
dinei Luxemburgului. În timp ce mergeam, bada- 
rianul îmi spuse : 

— Iartă-mă, prietene, dacă am plecat atit de 
"brusc, dar pergolianul ăsta pipernicit nu-mi inspiră 
nici o Încredere. Cred că are gînduri rele. Am 
presimţirea că pune la cale o neagră uneltire. 
Vasta şi bogata ţară a Badariei a stîrnit dintot- 
deauna pofele vecinilor ei. Am luptat în trecut 
împotriva unor duşmani fără număr. Ce se va în- 
timpla însă când popoarele vremurilor viitoare vor 
afla de prosperitatea noastră ? Dacă vor fi tot atît 
de învăţate şi de puternice ca noi, așa cum pare 
20 să fie cazul cu pergolienii, nu vor fi oare ispitite 
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să întreprindă o expediti i | trebări să-ți pun. Nu mi-ai vorbit aproape de loc 
e i ci vu . e le . - y 

bogăţiile noastre ? sta Var ” timp pentru a cuceri] despre această strălucită civilizaţie badariană. 

niului acestui ra “Dior si de loc forma cra — Ai să ai prilejul să mă vezi din nou poate 

sfrijite. De altul de) zisa mădularele- mai curînd decât crezi, spuse Amun-Kah-Zailat 

dii aprofundate re: mesi care ari făcut stu- | zâmbind. Îţi făgăduiesc că voi face iarăşi escală 

privind legătura dintre fizic şii] aici la întoarcere. 


moral, aces itui 4 RE 
sate Pola ame aa cf Minima semne de rău- — Dar cum am să ştiu unde şi cînd te voi pu- 
: irieiae SI mărturisire, căci. întâlni ? 
simt că n-ai să mă trădezi. Călători . | tea reîntilni? 
ezi. i : 
fac, deşi este inspirată î po atpuia pe care o. — Ai încredere, prietene, în înţelepciunea ba- 
P n primul rînd din motive | dariană... Ei, acum, dă-te cu câțiva paşi la o parte. 


ur ştiin de fo : 
Pr i ae ari a mer zece de Se înfăşură cu grijă în togă, îmi făcu cu mîna 
secrete ale Universului, noi pă pill de d | un semn pe care-l interpretai ca un salut de rămas 
justă apreciere a valorii și 3 ii crial A animați. de bun, şi apăsă pe un buton, al maşinii. Se ivi o 
cedăm astfel încîr popoarele din d să IEI O flacără violentă, apoi scăpără un fulger alb, se auzi 
se bucure. de binefacerile civilizati je iri e să | un lung şuierat, ca la lansarea unei rachete şi, dea- 
Mă tem că planurile pergoliene | ţiei badariene. | supra capului meu, o diră luminoasă se înălță spre 
în primejdie pe ale eta e-ar putea pune] cerul negru. Totul nu „dură, decît o clipă şi, apai 
M-am hotărît. Am să-mi pititvres fel j întunericul şi tăcerea mă învăluiră iar. Eram singur, 
încît să aiune în n potrivesc astfel maşina | stringînd, copleşit de emoție, grilajul Luxembur- 
3, Ajung în epoca individului acestuia. Am | gului 
să stau cîteva săptămîni ca să aflu ce se urzeşte | 3 
acolo. Apoi am să mă întorc în Badari ca să pi Ă 
portez cele aflate Majestății Sale Regelui nostru | 
Vom lua atunci măsurile cuvenite. "A Stătui câteva secunde rezemat de zăbrele. Nici 
Ne aflam într-o stradă pustie. Scoase din bu- "| nu apucasem bine să-mi stăpînesc tulburarea şi o 
Zunar maşina de călătorit în timp și procedă la o | Nouă lumină sfişie bezna. O altă diră străbătu 
reglare minuțioasă. "| cerul şi, în fața mea, exact în locul de unde plecase 
— Acum totul e gata, declară el în sfârşit. | adineauri, dar îmbrăcat de data asta cu un maiou 
î — E oare cu putință, spusei eu, întristat, ca | NSU lipit de corp, îşi făcuse din nou apariția 
upă o apariţie atît de scurtă să mă părăsești fără prietenul meu Amun-Kah-Zailat. - 
nici O speranță de întoarcere ? Trebuie oare să te. — Dar ce se întîmplă ? exclamai. În numele 
pierd pentru totdeauna după ce m-ai lăsat să în- | cerului, ce Înseamnă această bruscă întoarcere 2 
trevăd asemenea minunăţii ? Mai am o mie de De Sînt, desigur, încîntat să te văd, dar ce accident 
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ţi-a încurcat planurile ? Vreun fir de praf o f£ 
defectat oare mecanismul ? e cum nu se poate mai limpede. M-am gîndit la 
Amun zîmbi cu o indulgentă superioritate. un moment dat să mă-ntore puţin ÎNAINTE de 
i — Nici un accident, pariziene. 'lotul e în per-. plecarea mea. Pînă la urmă am renunţat însă, ca 
ectă regulă. Ți-am spus doar că voi face escală | Să-ţi evit emoţiile inutile, căci văd că nu ești încă 
aici la înapoiere. După cum vezi, mă in de cuvânt, | îndeajuns de familiarizat cu această relativitate 
Vin din Pergolia după ce am stat o lună întreagă | a timpului. 
în țara aceea care, să-ţi spun drept, n — Da... sigur... înțeleg... făcui eu, cam năucit... 
de loc şi sînt foarte bucuros să mă cufu Îţi mulțumesc că ai mai așteptat câteva clipe. Dar 
blînda atmosferă pariziană. "| ai ajuns într-adevăr în anul acela douăzeci şi nouă 
Nici de data asta nu mi-am putut ascunde ui- | de mii o sută cincizeci şi trei, cum îi spui tu? Ai 
IPS: i | văzut... Ai să vezi într-adevăr... Șuii ce? Fie-ţi 
— Dar m-ai părăsit abia acum cîteva clipe. milă de mine şi hai să hotărîm împreună că 
— Da, fireşte. Ce ţi se pare miraculos ? De câte | nu vom folosi decât timpul trecut, chiar dacă nu 
ori va trebui oare să-ţi repet că din momentul | e logic! Ai văzut într-adevăr Republica aceea 
cînd mă avânt în spaţiu, timpul meu nu mai este | Pergolia al cărei reprezentant mă aşteaptă în 
acelaşi cu al tău? Am ajuns în Pergolia în mai | Clipa aceasta în faţa unei sticle de şampanie ? 
puţin de O oră, ceea ce a corespuns cu vreo unspre-. — Fără îndoială. Am văzut-o şi aduc de acolo 
zece mii de ani tereștri. Am stat acolo aproape o | veşti proaste. Situaţia e foarte serioasă. Am să-ți 
lună, aşa cum aveam de alitel de gînd — în trea- | Povestesc întîmplările prin care am trecut... Dar 
căt fie zis, pot să-ţi spun că am suierit foarte mult | N-am putea sta Într-unul din localurile acelea unde 
din cauza hranei intecte şi a băuturilor insipide | se serveşte o licoare al cărei gust îl mai simt şi azi, 
ce mi-au fost servite în anul acela douăzeci și nouă | după o lună de zile? Să-l lăsăm să aștepte pe 
de mii 0 sută cincizeci și trei — apoi m-am întors | Djing-Djong, care este un ticălos fără pereche. 
înapoi de-a lungul secolelor, maşina mea fiind. Mă uitai la el. Purta, așa cum am mai spus, un 
asttel reglată încit să fac escală aici, așa cum ţi-am | maiou negru strâns pe corp, care scotea în evidență 
promis. Întrucît ziua şi ora primei mele întilniri | un trup de zeu antic. L-am dus la un mic bar din 
mi S-au părut agreabile, am căutat să mă întorc. Saint-Germain-des Prâs, în speranța că acolo ca- 
în acelaşi loc. După cum vezi am reușit fără prea "| raghioasa îmbrăcăminte ar putea trece neobservată, 
mare greutate. lată-mă. Am trăit de fapt o lună. Într-adevăr, nimeni nu-l băgă în seamă. Comandai 


Tu ai trăit zece secunde, iar pe Pămînt s-au scurs . de băut, El reluă : : : . 
faţă de mine, unsprezece mii de ani în sens poză =— Da, fiule ş Pergolia, care a atins un nivel 
tiv şi unsprezece mii de ani în sens negativ. Totul. destul de ridicat de cunoștințe în ştiinţele fizice și 
pu, uU Că . 
| matematice, nu e desigur lumea pe care aș alege-o 
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ca să-mi sfîrșesc zilele. Locuitorii sînt antipatici. 
ŞI nu cunosc adevăratele bucurii ale vieţii. Pe 


deasupra sînt nişte lichele care pregătesc, aşa cum 


bănuisem, o expediţie războinică împotriva radi-. 
oasei Badarii. Dar lasă-mă să-ți povestesc aventu : 
rile prin care am trecut. Unele din ele au fcst 
extraordinare. 


După cum ştii, țintisem era pergoliană, potrivit. 


indicaţiilor lui Djing-Djong, şi maşina mea e atât. 


de desăvîrşită încît am aterizat exact în epoca 


aceea, chiar în capitala Republicii, care se numeşte 
Bala şi care este cea mai înfiorătoare cetate pe | 
care a putut-o vedea vreodată un nobil badarian. 

M-am amestecat În mulțime, ferindu-mă să dau. 


în vileag adevărata-mi identitate. Am izbutăt . 


să-mi schimb toga cu aceste haine pergoliene care. 
şochează simțul meu estetic. Am învăţat în cîteva | 
zile limba ţării, apoi am căutat să mă introduc în. 
societatea savanților care formează acolo o ade- 4] 
Vărată aristocrație. Am avut noroc. Am reusit | 


să fiu angajat ca servitor la un doctor al Acade-. 


miei pergoliene. Acolo am aflat că ajunsesem în 
orașul Bala şi, o, minune a ştiinţei! nu numai în i 
epoca lui Djing-Djong ci — ascultă bine ce-ţi spun. 
— în momentul cînd acest savant SE ÎNTORCEA - 
DIN CĂLĂTORIA LUI ÎN TIMP. Îţi amintesc 
că folosirea trecutului este o concesie pe care o. 
fac nervilor tăi prea iritabili ; ar trebui să spun: 
în momentul cînd acest savant se va fi întors. Fac. 
această remarcă pentru a răspunde dinainte obiec- | 


țiunilor tale. Îţi aminteşti că, atunci cînd exami-. 
nasem eventualitatea de a-l reîntâlni acolo pe micul - 
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Djmg-Diong, acesta îmi arătase pe bună dreptate 
atenţia că dacă m-ar mai fi văzut, ar fi ținut 
minte ? Ei bine, l-am întîlnit într-adevăr în Per- 
golia, dar DUPĂ convorbirea noastră de aici, 
DUPĂ expediţia lui în trecut pînă în „Badari, şi 
DUPĂ întoarcerea lui. Nu putea deci să aibă nici 
o amintire despre acest eveniment care se situează 
încă în viitorul LUI. Mă urmăreşti ? 
— Continuă, spusei, dînd pe gît un pahar mare 
iac fără sifon. : 
i a de am rămas ?... Ah! Da. Mă aflam deci 
acolo cînd s-a întors Djing-Djong, A fost un mo- 
ment de neuitat, şi anume atunci cînd m-a zărit 
şi — cântăreşte fiecare din cuvintele mele Si eincl 
a înţeles că, întîlnindu-ne de două ori în secolul 
tău (căci ne vom duce acum din nou la el), el nu 
ştia, în cursul celei de a doua înţrevederi dintre 
noi, că ne mai văzusem în Pergolia pentru mine, 
sau că ne vom vedea pentru el, unsprezece mii de 
ani mai tirziu, în timp ce eu, eu ştiam şi puteam 
pregăti un plan de bătaie ! ; 
— Cum ! Cum ai spus ? exclamai eu. i 
— Recunosc că e într-adevăr nevoie de atenție 
ca să înţelegi poziţiile noastre respective, dar fă 
te rog şi tu un efort. Repet: ne vom duce acum 
să ne reîntîlnim cu el. Eu ştiu acest lucru pentru 
că mi l-a spus el în anul douăzeci şi nouă de mii 
o sută cincizeci şi trei, într-o clipă de furie. În 
momentul acela, el va ignora că eu am şi trăit mo- 
mentul întoarcerii sale la Bala. Dar cînd, acolo 
în Pergolia, această întîlnire care a avut loc pentru 
mine, va avea loc pentru el, atunci va înțelege 
că știam astăzi toate împrejurările acestei viitoare 
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întrevederi şi că l-am tras pe sfoară... Asta s-a ȘI 
întîmplat şi mi-a reproșat-o cu asprime. Nu ştiu 
dacă sînt destul de clar ? 

— Spune mai departe. Îmi dau aproximativ 
seama cam ce vrei să spui. 

— Va să zică Djing-Djong s-a întors din călă- 
toria lui. Bineînţeles, mi-am ascuns mai întîi pre: 
zența. Am reușit să aud întregul raport pe care 
trădătorul ăsta l-a făcut pentru Academia pergo- 
liană, într-o conferință care s-a ţinut acasă la stă- 
pînul meu şi la care am asistat, ascuns în spatele 
unei mobile. O, fiule, ce perversitate zace în oa- 
menii aceştia şi ce primejdie cumplită amenință 
Badari !... 

Mai întîi, am încercat o oarecare satisfacţie 
aflînd din gura lui că se încheiase cu bine călă- 
toria mea... Într-adevăr, trebuie să-ți spun că 
Djing-Djong ajunsese în Badari puţin după ÎN- 
TOARCEREA MEA. Aici, mă îndoiesc să Poţi pri- 
cepe toată ciudăţenia situaţiei şi recunosc că pro- 
priile mele idei se cam încurcă. În sfîrşit... n-are 
importanță, Am avut deci satisfacția să-l aud pe 
rivalul meu istorisind desfăşurarea unui fapt pe 
care nu l-am săvîrşit încă şi a unui eveniment pe 
care el însuși nu l-a trăit încă astăzi. Nu-ţi mai 
dau alte amănunte căci mi-e milă de tine. Totul 
a mers bine. Dar să revenim la raportul lui 
Djing-Djong. 

A descris frumuseţea civilizației badariene, feri- 
cirea acestei cetăți prospere, înțelepciunea popu- 
laţiei sale puțin numeroase. A evocat întinsele 
spaţii libere care o înconjoară și le-a comparat cu 
dimensiunile reduse ale suprafeţei rurale pergoliene. 
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Asta-i doare pe ei. Cu mania lor ridicolă de a se 
reproduce instinctiv fără a se gîndi la Viitor, acest 
popor a ajuns tot atît de înghesuit în pămînturile 
lui precum erau şobolanii pe vremea mea, în unele 
țări străine. Pământul nu-i mai poate hrăni pe toţi 
locuitorii. Ceea ce bănuiam nu este, din păcate, 
decît prea adevărat. Savanţii lor blestemați au 
conceput un proiect pe cât de subtil pe atît de 
diabolic : să trimită o armată în trecut pentru a 
cuceri Badari. e SA ) 
Raportul lui Djing-Djong i-a încurajat. A şi 
început fabricarea în serie a maşinilor. O legiune 
de conchistadori urmează un antrenament intensiv. 
Chiar în clipa asta avangarda armatei se află 
poate în drum... Ba nu, am început şi eu s-o iau 
razna ! Pergolia nu va exista decît peste unsprezece 
mii de ani. Djing-Djong nici n-a plecat încă. Stă la 
masă, la terasa localului acela unde ne aflam şi 
noi adineauri, acum o lună, şi te aşteaptă. Fiule, 
mă simt obosit. Călătoriile astea reclamă un fel de 
a gîndi care pune la grea încercare pînă şi creie- 
rele cele mai echilibrate. Totul devine foarte în- 
câlcit... Dar lasă-mă să continui. - i 
Am asistat deci, nevăzut, la conferința savanților 
şi am ascultat raportul pe care l-a ţinut doctorul. 
El a arătat minunăţiile furate de mîna-i ticăloasă 
din muzeele noastre. A descris mai multe experi- 
enţe pe „care le-a făcut. A povestit cum s-a ae 
trupeşte cu nişte femei badariene, din simplă 
curiozitate ştiinţifică, pentru a crea o rasă, hibridă. 
Era ceva înfiorător. Cînd l-am auzit înşirînd toate 
aceste mârşăvii, nu mi-am putut păstra sîngele 
rece. Am ieşit din ascunzătoarea mea, m-am repezit 
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la nemernicul ăla de doctoraș şi i-am reproșat cu 
asprime ticăloşia lui. M-a recunoscut, a înţeles ce 
ţi-am explicat ţie adineauri şi, arătndu-mă cu 
degetul colegilor lui, a rostit pe un ton ridicat: 
„lată omul pe care-l întîlnesc pretutindeni, în toate 
epocile şi în toate locurile! Iată-l pe badarianul 
acela care a îndrăznit să se avînte în timp, cu 
douăzeci de mii de ani înaintea mea ! M-an cioc- 
nit cu el de două ori în secolul douăzeci al erei 
creştine. A venit aici să mă spioneze, în timp ce 
eu, fără a avea nici o bănuială, aştept acolo, în 
cetatea numită Paris, pe terasa unei cafenele ! Dar 
el, nemernicul, înainte de a-l vedea aici, sub ochii 
mei, s-a întors în Parisul acela, cunoscînd proiec- 
tele mele. Va încerca să ducă cu vorba pe un biet 
imbecil a cărui încredere a reuşit s-o cîştige. Cu 
ajutorul acestui Oscar Vincent, va încerca să mă 
îmbete şi să-mi fure maşina. Dar Providența ve- 
ghează şi le-am dejucat planurile, de vreme ce mă 
aflu aici după ce mi-am îndeplinit misiunea în 
Badari ! 

Și asta nu-i tot, pergolieni! Vă asigur că-l în- 
tilnesc pe acest strămoș blestemat pe drumul meu 
în orice epocă, în trecut, în prezent, în viitor! 
Vieţile noastre sînt atît de împletite, trecutul meu 
cu viitorul lui, viitorul meu cu trecutul lui, încît 

„nici zeii nu se mai pot dumeri! L-am mai întil- 
nit în Badari, după ce a asistat la această ședință 
secretă şi a vîrit pumnalul în mine, precum veți 
vedea peste câteva clipe. Aflase atunci, prin vi- 
clenie, toate amănuntele grandiosului nostru pro- 
lect şi s-a străduit din răsputeri să i se pună de-a 
curmezişul. S-a lăudat că m-a ucis, aşa cum va 
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avea cinstea s-o facă în faţa excelențelor voas- 
tre !... Ei bine! Fie ca Destinul să se împli- 
nească ! Mori, ticălosule ! Ştiu că vei întoarce spre 
pieptul meu acest pumnal pe, care-l îndrept spre 
tine ; dar de vreme ce aceasta scenă cote acută 
în timp, sînt silit să caut să te asasinez, deși Ec 
că eu voi fi acela care va fi răpus. Mori, ceci 
mizerabile ucigaș.“ Și s-a repezit la mine cu pum- 
nalul sus. 
— Cum! urlai cu. e a 
— "Te implor, pariziene, nu mă intrerupe. se 
așa destul de complicat. Află doar că cai a 
vărul. Am să-ți explic acum povestea cu iurtu 
mașinii. În ce priveşte omorul, totul este cît se 
poate de exact. o Mii pl 
S-a repezit deci asupra mea, ținind pumnalu 
ridicat. Din fericire, sînt mult mai Voinic decît 
el şi eram cu ochii în patru. Câr ai clipi din ochi 
i-am sucit braţul şi am pus mîna pe arma [ur “Si 
crezi tu oare, mişelule, am izbucnit la rîndul meu, 
indignat, crezi tu oare că nu mi-e şi mie lehamite 
să te fi întâlnit, să te întîlnesc şi să trebuiască să 
te întîlnesc pretutindeni și întotdeauna ? ri) 
că-mi place să servesc drept unealtă Destinului ? 
Crezi că din plăcere voi juca ridicola comedie ce 
va consta în a încerca să-ţi fur maşina, deși ştii 
foarte bine că nu voi reuşi, de. vreme ce te văd 
aici în fața mea ? Mori, nelegiuitule, de vreme ce 
e scris !* i : 
i Ar ce am rostit aceste cuvinte i-am înfipt 
pumnalul în inimă. A scos un țipăt puternic Și 
şi-a dat sufletul viclean dracului... 
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Da, fiule, sînt un criminal, dar nu încerc nici 
o remușcare ; de altfel, eram în legitimă apărare. 
Îmi pare numai rău că n-am curmat cariera acestui 
sinistru personaj. Căci, din păcate, trebuie să-l mai 
revăd, aici, apoi în Badari... şi peste unsprezece mii 
de ani cînd se va întoarce în Perșolia unde am 
să-l înjunghii... Și atunci va trebui să plec din nou 
în Badari... să-l revăd încă o dată... Ştii că aceste 
călătorii mi-au inspirat gînduri subtile despre timp ? 
Încep să-mi dau seama că nu e un element chiar 
atît de simplu pe cît credeam... Dar să-mi termin 
relatarea. 

Prin urmare, l-am răpus pe micul Djing-Djong 
— ah! de ce n-am făcut-o mai devreme! A fost 
o mare hărmălaie în docta adunare. Toţi aceşti 
conțopişti s-au năpustit asupra mea cu niște țipete 
sălbatice, agitîndu-și prostește pumnişorii caraghioşi. 
Le-aş fi zburat bucuros capul cîtorva din ei dar 
erau prea mulți și n-aş mai fi scăpat viu din 
epoca lor. Așa că am preferat să operez o maies- 
toasă retragere. Mulțumită lungimii picioarelox 
mele și superiorității suflului am Teuşit s-o şterg. 
M-am ascuns în oraş. Am mai stat acolo citeva zile 
ca să aflu ce uneltese membrii Academiei pergo- 
liene. Moartea lui Djing-Djong nu i-a descurajat ; 
n-au renunţat la proiectul lor. Lupta dintre Per- 
golia şi Badari e iminentă, Războiul e inevitabil. 
După ce am aflat tot ceea ce voiam să ştiu, am 
luat-o înapoi cît mai grabnic pe drumul imaginar 
al întoarcerii. Restul îţi este cunoscut. 

Ascultasem în tăcere această stranie expunere, 
recurgînd la ajutorul cîtorva pahare de alcool ca 
să pot suporta fără să-mi vijiie minţile destăinui- 


254 


rile extravagante ale badarianului. În jurul nostru, 
în ritmul unei muzici bizare, cupluri se agitau în 
spaţiu. Amun-Kah-Zailat le contempla cu ochi 
amuzaţi şi o vădită satisfacție. : FRI 

— Îmi place agitația incoerentă a veacului tău, 
zise el oftînd. Păcat că nu pot sta mai mult timp 
aici, ca să-mi odihnesc mintea. Dar vai! e timpul 
să plec ; datoria mă cheamă aiurea... 

L-am întrebat ce intenţii are. Ă 4 

— Uite ce: socot că toate armele sînt permise 
împotriva unui adversar necinstit. Am ri ar să 
pun mâna, printr-un şiretlic, pe mașina aceea bles- 
temată a lui Djing-Djong. Ai să mă ajuţi; o să-i 
jucăm o festă grozavă. N-ai să-i pomeneşti nimic 
de călătoria mea. Am să-i spun că; dintr-un motiv 
oarecare, mi-am amânat plecarea, și tot restul nopții 
vom bea zdravăn. Ai să-i dai să pilească băuturi 
care se urcă la cap. Am observat că apreciază 
băuturile tari ce se servesc la tine. Cînd se va 
îmbăra, va fi la cheremul meu, şi am să-i pi 
şterpeli mașina. Atunci, va fi prizonier în secolu 
tău și Badari va fi salvată. 

O oarecare anomalie în acest raționament şoca 
meu simţ înnăscut. 4 
e Te-aş îi cu dragă inimă, spusei eu, sagi 
nu mi-ai spus adineauri că acest pg va eşua ? 
Că proiectul acesta nu se va împlini ? Ce rost mai 
are să simulăm un act pe care ştiam precis că va 
Fi 

iza N spune că vom simula ? Ceea ce vom 
trăi este un eveniment real înscris în istoria uni- 
versului, un eveniment care există așa cum i l-am 
descris. Deşi ştiu foarte bine ce se va întîmpla, 
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întrucît l-am auzit pe Djing-Djong povestind 
toate acestea, nu este în puterea mea să modific 
ursita. Eşti oare într-adevăr atît de naiv încât să 
nu cunoşti regulile determinismului ştiinţific ? Iată 
exact ce se va întîmpla: doctorul Djing-Djong 
ne va trage pe sfoară. El ne-a mai amăgit; obi- 
ectul pe care ţi l-a arătat și pe care l-ai văzut 
punîndu-l la loc în buzunarul drept al redingo- 
tei sale nu este maşina ; nu e decît o copie menită 
să-i înșele pe hoți. Cînd va vedea chipul tău în- 
grijorat şi îşi va da seama cât eşti de tulburat, 
va bănui intenţiile noastre. Pe deasupra, voi 
comite o greșeală de neiertat. Am să-i spun 
că n-am plecat încă, dar am să uit că port 
o îmbrăcăminte pergoliană. Va ghici deci că 
mi-am și făcut călătoria fără a şti totuşi că l-am 
văzut acolo şi va fi cu băgare de seamă. Se va pre- 
face că e beat. Voi pune mîna pe maşina cea falsă 
crezînd că am înfăşcat-o pe cea bună. Atunci, sco- 
țînd adevăratul aparat, care se află în buzunarul 
stîng al hainei lui, şi despre care noi nu ştim că 
este acolo, mă urmărești, nu-i așa, va exclama, 
triumfător... Dar ce rost au toate aceste preves- 
tiri ? Ai să-l auzi tu însuţi. Nu stă în posibilitatea 
mea să evit acest eveniment. Află doar că-mi păs- 
trez liberul arbitru ; ar fi cam complicat să-ţi ex- 
plic, dar cei mai mari filozofi de la noi au ajuns 
la această concluzie. Rămîn absolut liber să acţio- 
nez după voia mea, dar eu vreau, hotărăsc acum 
să săvîrșesc actul fatidic, furtul maşinii... Hai să 
mergem ! Și nu uita să-i dai mereu de băut, 

Mă sculai, docil, plătii consumaţiile şi îl însoții 
pe nobilul badarian spre destinul lui. 
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Totul s-a petrecut aşa cum era prevăzut şi de- 
terminat. L-am regăsit pe Djing-Djong la ora cînd 
La Coupole tocmai se închidea. I-am dus pe musa- 

"firii mei într-un cabaret. Am pălăvrăgit, trăgînd 
din cînd în cînd cîte o duşcă, despre lucrurile tre- 
cutului şi cele ale viitorului. Micul pergolian dădea 
pe gît, rînjind, toate amestecurile pe care i le 
pregăteam cu şiretenie. Pe la orele trei dimineaţa, 
Amun-Kah-Zailat,; socotindu-l beat, i-a subrilizat 
cu dibăcie ceea ce credea că este maşina infernală. 
Dar Djing-Djong s-a ridicat brusc strigind : 

— Biet imbecil ! Află că bănuisem care-ţi este 
planul şi că te-am dus de nas ca pe un filfizon 
încrezut ce eşti, în pofida vechimii tale. Îmi spui 
că n-ai părăsit cartierul Montparnasse iar eu te 
văd îmbrăcat în costum naţional pergolian ! Află 
că n-am căzut în cursă. M-am făcut că nu bănu- 
iesc nimic ca să văd pînă unde merge viclenia ta. 
Ceea ce ai acum în mînă nu e decîr o simplă 
bucată de material inert prelucrată de un meşte- 
şugar din Bala, cetatea divină, şi pe care-l lua- 
sem cu mine în eventualitatea unor astfel de ac- 
cidente. În ce te priveşte pe tine, parizian stupid, 
în care am avut încredere, ne vom revedea în cu- 
rînd... Adevărata maşină, ființe ignorante şi vi- 
clene, iat-o ! Ai : 

Scotoci în buzunarul stîng al hainei sale şi scoase 
obiectul oval pe care-l strînse în ambele mîini. 

— Și acum, eu, Djing-Djong; pe care nici o 
ființă nu-l poate împiedica să-şi continue călătoria, 
vă spun : pe curînd. Vale / r 

Se ivi o flacără violetă care făcu să pălească 
luminile cabaretului, apoi scăpară un fulger alb, se 
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auzi un lung şuierat şi se aşterhu iarăşi tăcerea. 
Doctorul dispăruse. 

— Uf! exclamă Amun-Kah-Zailat, bine că în 
sfîrşit s-a terminat cu această scenă penibilă. Mă 
bucur, căci e neplăcut pentru un nobil badarian 
să audă pe unul din îndepărtaţii săi urmaşi tra- 
tîndu-l drept imbecil şi ființă ignorantă. Dar s-a 
terminat. Mă simt ușurat. Acum hai să bem şi să 
chibzuim. 


+ 


Eram singur, cocoţat pe un taburet în fața tej- 
ghelei localului, încercînd să pun oarecare ordine 
în noianul meu de gânduri. Era patru dimineața. 
Amun-Kah-Zailat mă părăsise cu câteva clipe în 
urmă ca să pregătească la el acasă rezistența îm- 
potriva invaziei pergoliene. Barmanul mă privea 
curios. 

— Salve, Oscar Vincent, o, parizian făţarnic, 
rosti în latină o voce pițigăiată. 

Mă întorsei. Doctorul Djing-Djong se afla în 
faţa mea. Nimic nu mă mai mira. 

— Ia loc, îi spusei eu. Ai să-mi spui probabil că 
ai petrecut cîteva luni în Badari. Nu mă miră de 


Joc. Sper că nu mai eşti supărat pe mine că l-am i 


ajutat pe strămoșul nostru să-ţi joace un renghi. 
Spiritul tău superior nu se poate simţi jignit de 
asemenea copilării. Dar ce-i cu straiele astea ciu- 
date în care te văd împopoţănat? 

Ultimele mele cuvinte se refereau la un material 


"în culori ţipătoare înfăşurat în jurul trupului mi- 3 


cului savant. 
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— Asta-i singurul costum al badarienilor. După 
cum ai şi ghicit, vin chiar acum din epoca aceea, 
unde am stat o perioadă mai îndelungată şi mă 
întorc În patrie. Te iert avînd în vedere neghiobia 
ta, pariziene, dar cu o condiţie... Mai întâi cin- 
steşte-mă cu o băutură întăritoare, căci călătoria 
m-a obosit şi mi-e inima grea. Am aflat acum, 
chiar de la Amun-Kah-Zailat, că mizerabilul acesta 
m-a înjunghiat în Pergolia şi nu mă resemnez cu 
prea multă tragere de inimă să trăiesc acest eveni- 
ment. 

A tras o duşcă zdravănă şi a continuat: 

_— Am nevoie de ajutorul tău. Iată care-mi 
este planul. Amun crede că-l cunoaşte dar nu ştie 
totul... Ah, dar de fapt, uitasem, nu mai ştie ni- 
mic, pentru că a murit. Am reușit să mă descoto- 
rosesc de el înainte de a pleca... 

__ C-cum asta... mă bilbii eu. Dar el însuşi te 
va omori în Pergolia ! 

__ “Tocmai de aceea i-am luat-o înainte. Cînd 
mi-a spus cum şi cînd am să mor, mi s-a făcut 
roşu înaintea ochilor și nu m-am putut stăpîni. 
Am pus mîna pe un ciocan care se afla întîmplă- 
tor prin apropiere şi i-am zdrobit țeasta. De fapt 
nici nu are prea mare importanţă. Eu... 

M-am apucat cu amîndouă miinile de cap. 

— Tartă-mă, l-am implorat eu, dar cînd a tre- 
cut pe aici, acum o oră, ar fi trebuit să ştie că 
e... că în curînd o să moară. Or, n-a pomenit 
nimic. 

— Nu, de fel, nici n-avea cum să ştie. Eveni- 
mentul acesta era înscris în viitorul lui precum şi 
în al meu. Eu îl știu, acum, şi aş putea eventual 
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să i-l anunţ în Pergolia, dar simt că n-am să-i su- 
flu o vorbă. 

— Ah, făcui eu, consternat de moartea priete- 
nului meu. 

— Să nu mai vorbim de imbecilul ăla. Doresc 
doar ca moartea lui și a mea să mă scape pentru 
totdeauna de prezența lui. Dar din păcate, nu așa 
stau lucrurile. 

— Nu așa stau lucrurile ? 

— Ia stai și gîndește-te... Sau, nu, destul cu 
vorbăria. Ascultă care-mi este planul. Mai întti, 
află că am efectuat cîteva experienţe în era bada- 
riană. Luasem cu mine cîteva mostre de substanță 
seminală, provenind de la cele mai frumoase spe- 
cimene ale populației masculine perlogiene. Am 
ales cîteva femele şi am reuşit să le fecundez. Re- 
zultatul mi-a întrecut speranțele ; copiii născuți 
de la un pergolian şi o badariană sînt admirabil 
constituiți şi par deosebit de inteligenți. Există 
aici un mijloc de a crea o rasă superioară... 

— Nu te supăra, dar cât timp ai stat în Badari? 

— Am locuit acolo vreo doisprezece ani... Spu- 
neam deci că aceste experiențe de încrucișare au 
reuşit perfect. Nu m-am limitat de altfel la aceas- 
tă fecundație artificială. Am lucrat şi pe cont 
propriu cu același succes. Nu ştiu dacă ţi-am spus 
că femeile badariene sînt atrăgătoare ? Asta-i însă 
un amănunt... Am conceput un proiect grandior. 
Ştii că plaga de care suferă draga mea Perpolie 
este suprapopulația ; ei bine, fă şi tu un efort ca să 
înţelegi : îi pun să călătorească în timp pe toți 
compatrioții mei care formează surplusul de popu- 
laţie. Îi aduc în Badari. Se stabilesc acolo, se în- 
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mulțesc, se încrucișează cu băştinaşii. Încetul cu 
încetul, datorită calităților noastre naturale și 
numărului nostru, rasa badariană slăbeşte, se ofi- 
leşte şi dispare. Nu mai rămîne decît divina rasă 
pergoliană care se perpetuează în viitor... şi des- 
cendenţii ei RECREAZĂ rasa noastră pergoliană 
douăzeci de mii de ani mai tîrziu. Ce se întîmplă 
atunci ? Mi-e şi frică să mă gîndesc. Călătoriile as- 
tea înapoi în timp generează situații cu totul neo- 
bişnuite şi va trebui probabil să ne modificăm felul 
de a gîndi... și asta nu-i încă nimic. Pînă acum 
raza de acţiune a maşinilor noastre este limitată 
la douăzeci de mii de ani. Gîndeşte-te însă la ziua 
cînd vom putea parcurge secolele și mai mult îndă- 
răt! Cînd vom putea ajunge în epoca apariţiei 
vieţii pe Pămînt ! Cînd vom putea corecta, da, da, 
corecta greşelile grosolane ale Naturii. Da, prietene, 
aceasta va ti, deci, aceasta a fost. Pergolianul îşi va 
pune pecetea pe originile vieţii. Lumea așa cum 
există a fost modelata de geniul nostru. Ne va fi dat 
SĂ FIM CAUZA A CEEA CE S-A REALIZAT. 
E cel mai frumos triumf al Ştiinţei. Dar să ne în- 
toarcem la badarienii noştri... 

Trebuie să acționăm repede. Afurisitul ăla de 
Amun e încă în stare să-mi joace o festă urită, 
deşi şi-a dat obştescul sfîrşit. Am să mă întorc la 
mine acasă cît mai repede cu putință. Am să am 
timpul, înainte de a muri, să dau instrucţiuni co- 
legilor mei. Vom trimite imediat o avangardă care 
să ocupe terenul. Ei, tocmai în privinţa asta am 
nevoie de tine. Nu te teme, deocamdată nu e 
vorba de o armată. Populaţia din Badari are cel 
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mult zece mii de suflete. Ca să le venim de hac şi 
să le reducem la sclavie, vor fi de ajuns vreo cinci- 
zeci, de pergolieni echipați cu faimoasa noastră 
rază mortală. Cincizeci de soldaţi, bine înarmaţi 
vor face escală în secolul tău. Ai să-i primeşti. Ai 
să le dai de mîncare şi de băut, în așa fel încît 
să-şi poată păstra valoarea la nivelul cel mai înalt. 


Asta-i tot ce-ţi cer. 
— Dar, obiectai eu, cum vrei ca eu un biet 


librar, să pot întreţine o întreagă, trupă ? 
— Descurcă-te cum ştii. Dacă retuzi, ia seama. 


Nici nu-ţi, poți închipui, pariziene, cît de puţin 
contează viața unui om din secolul douăzeci pentru 
cineva care tocmai a comis 0 crimă, acum opt 
mii de ani, şi care va fi ucis peste unsprezece mii 
de ani chiar de mîna victimei sale... 

O cam băgasem pe minecă. În faţa forţei, ce 
poţi face altceva decât să te închini? Aşa am şi 
făcut, deși amintirea bietului Amun îmi făcea pe- 
nibilă această concesie. 

— Spune-mi cel puţin data exactă cînd vor sosi 
zbirii tăi. 

— Iată-i, îmi anunță doctorul Djing-Djong. 

O ploaie de stele căzătoare străpunsese tavanul 
cabaretului. Cincizeci de pergolieni cu capul ple- 
şuv şi în maiouri negre se materializau sub ochii 
mei. Erau peste tot. Ultimii nu mai găsiseră loc 
şi se așezaseră pe tejghea. 

— ată-i, repetă Djing-Djong. Întrucît voiam 
să fiu sigur că n-ai să mă trădezi, am ales tocmai 
clipa de față drept dată a sosirii lor. Hai, co- 
mandă de băut şi fă cinste la toată lumea. 
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Eram în mare încurcătură. Plata consumaţiilor 
din cursul nopții îmi golise aproape cu totul 
punga. Văzînd că n-am încotro, mi-am zis: fie 
ce o fi. Și am comandat șampanie pentru toți. 
Barmanul, care asistase, impasibil, la sosirea tru- 
pei, începu să înşire paharele. Djing-Djong apucă 
o sticlă și o dădu toată pe gât, după care deveni 
mai prietenos. 

— În fond, nu eşti un băiat rău, pariziene. Am 
să păstrez o amintire bună despre tine şi despre 
țara ta. A sosit însă timpul să te părăsesc ca să 
pregătesc plecarea acestor ostaşi pe care-i vezi aici 
şi să înfrunt! pumnalul. Trăiască Pergolia ! Adio. 

Își luă zborul în revărsat de zori, lăsîndu-mă în 
mijlocul a cincizeci de indivizi sfrijiți, cu mîini și 
picioare subțiri, care se uitau la mine rînjind. Nu 
ştiam ce să fac. Barmanul muia un vârf de creion 


murdar în colțul gurii şi „pregătea nota de plată. 


Îmi golii paharul şi mă rugai zeilor. O nouă 
ploaie de stele căzătoare brăzdă spațiul. Îmi as- 
cunsei fața, dîndu-mi seama că se vor desfăşura 
evenimente nemaipomenite. 

Deschisei ochii. Cincizeci de badarieni se aflau 
acolo ; cincizeci de voinici, cu pielea aurie şi lu- 
cioasă, barau uşa de la intrare în local. Îmbrăcat 
într-o somptuoasă draperie, în culori străluci- 
toare, sprâncenele-i stufoase sbiîrlite,: nasul agre- 
SIV, mai semeț ca oricînd, şeful lor, Amun-Kazh- 
Zailat, se afla lîngă mine. 

— Nu te teme, prietene, îmi spuse el. Înțelep- 
ciunea badariană veghează. A sunat ceasul bă- 
tăliei. 

— Credeam că şi tu ești mort, bolborosii eu. 
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— Am fost. Văd că Djing-Djong ţi-a povestit 
această întîmplare ; ascultă însă ce am să-ţi spun : 
cîteva clipe după ce trădătorul acesta, luîndu-mă 
prin surprindere, mi-a făcut craniul țăndări, unuia 
din discipolii mei i-a trecut prin eînd să încerce 
o exnerientă. Mi-a pus în mîna, călduță încă, apa- 
ratul de călătorit în timp, după ce l-a înzestrat cu 
un mecanism ce declansa automat plecarea și opri- 
rea. Reglarea era calculată pentru o foarte scurtă 
călătorie în trecut. Exerienta a reusit şi m-am 
pomenit cu două săptămîni înainte, sănătos tun. 
în Badari. Aceste două săntămîni mi-au fost de 
aiuns ca să. fac toate nresătirila necesare. Am Phi- 
cit că armata nersoliană va face escală la tine. 
Am echipat cîțiva badarieni ca să vină în întîm- 
ninarea ei şi iată-ne. O mare bătălie va avea loc 
n era ta. 

La auzul acestor cuvinte am înţeles în sfîrşit 
cum se va termina toată această poveste și am 
păsit, În disperarea mea, curaţul necesar pentru a 
pleda cauza noastră. 


— O, falnice badarian, exclamai eu cu o voce 
emotionată, 0. tu pe care nici moartea nu te 
poate opri, lupta aceasta sîngeroasă este oare 
într-adevăr necesară aici si acum. tocmai cînd sn- 
tem în vreme de pace şi ne aflăm pe calea de- 
săvârșirii ? Tu însuți ai spus că locul acesta și 
epoca noastră îți sînt agreabile, şi n-ai pătruns 
încă întreaga noastră înțelepciune !  Îngăduie-mi 
să-ţi dezvălui citeva din aspectele ei, în speranţa 
că vei renunța la proiectul tău. 
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Ceea ce caracterizează secolul acesta este știința 
şi subtilitatea lui. În „fizică“, de pildă, tocmai 
am izbutit să demonstrăm că toate legile stabilite 
înaintea noastră erau false; mai mult chiar, am 
stabilit recent că nici nu pot exista legi, iar com- 
portarea Universului e lăsată la voia întâmplării. 
Nu ştim să creăm materia, dar am învățat de 
curînd s-o distrugem. 

În ştiinţa numită „matematică“, am reușit să 
dim o definiție a indefinibilului, bazată tocmai pe 
proprietatea lui de a fi indefinibil, ceea ce vădeşte 
o ingeniozitate cu totul ieșită din comun. 

În ce privește „morala“, am ajuns, după o în- 
delungată evoluție, să admitem că procesul natu- 
ral de procreare, prin care ne reproducem, nu este 
în sine complet amoral și nici absolut condamna- 
bil, ceea ce îți poate dovedi că sîntem tot atât de 
îndrăzneți precum sîntem de înţelepţi. Ba mai 
mult, şi acest lucru îţi va oferi o idee despre „lo- 
gica“ noastră, am susținut cu aceeași vehemenţă, 
mai înthi că Binele este Binele, iar apoi că este 
Răul. Dacă există, pe Pămînt sau în ceruri, vreun 
alt punct de vedere, poţi să fii sigur, Amun-Kah- 
Zailat, că nu ne va scăpa, şi că-l vom susține În- 
tr-o bună zi. 

Cercetările noastre au repurtat Însă cele mai 
strălucite succese poate tocmai la capitolul „meta- 
fizicii“. În acest domeniu, după ce am recunoscut 
că Dumnezeu şi Lumea sînt deopotrivă de necon- 
ceput, am construit aproape toate sistemele teore- 
tice posibile pentru a combina aceste două enti- 
tări. N-am timp decât să ți le indic pe scurt: am 
afirmat mai întîi că Dumnezeu a creat Lumea; 
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apoi că Lumea s-a creat singură ; apoi că aceste 
două  incomprehensibile sînt contopite într-unul 
singur, tot atît de ininteligibil ; după aceea, că 
numai unul sau altul există ; iar și mai târziu, că 
nici unul și nici altul nu există ; în sfirşit, făcând 
cel mai îndrăzneț efort intelectual din întreaga 
noastră istorie, am încheiat seria născocind o lume 
creatoare de Dumnezeu. Avem geniul, auzi ce-ţi 
spun, avem geniul combinațiilor pentru elemen- 
tele ce scapă înrelegerii noastre ! 

Ne-am dovedit sublimi și în multe alte domenii. 
Astfel, de pildă, în „literatură“... Dar vai. din 
păcate, văd că-mi lipseşte timpul ca să-ți pot 
descrie toate perfecțiunile noastre. 'Te rog însă. te 
implor cu lacrimi în ochi. îngăduie ca destinul 
nostru să se împlinească în pace şi du-te de te 
războieşte cu câteva secole mai târziu. 


Rostisem ultimele cuvinte plingînd cu sughituri- 
atît de mult mă emoţionase evocarea propriilor 
noastre merite. Dar prietenul meu badarianul nu 
mă ascultase cu prea multă răbdare. 

— Nu e cu putință, fiule, spuse el, căci bătălia 
aceasta pe care o deplingi se situează În epoca ta. 
Ar trebui să fii mîndru că trăieşti această epopee, 
care nu se poate comoara decît cu ea însăși În 
veşnica desfășurare a timpului... Nu mai e nevoie 
să-ți spun că trupele mele au fost supuse unui an- 
trenament special. Toţi recruții mei cunosc amă- 
nunțit arta de a se deplasa în chip subtil în timp 
pentru a cunoaște gândurile ascunse și acțiunile 
inamicului. Dar ai să vezi şi tu cu ochii tăi, 
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A sunat ceasul, badarieni, continuă el cu glas 
răsunător,  adresîndu-se trupei sale! Înainte în 
timp și în spațiu!“ 

Aceste cuvinte stîrniră urlete puternice cărora 
le răspunseră răcnetele pergolienilor şi rînjetul lui 
Djing-Djong care se reîntorsese prin nu ştiu ce 
minune. Lupta începu sub ochii mei şi ai barma- 
nului, care continua imperturbabil să înşire cifre. 

S-a iscat o învălmăşeală de neînchipuit. Eram 
învăluit învr-un nor de stele căzătoare care se me- 
tamorfozau în războinici purtind pe rînd costu- 
mele cele mai diferite. Am înţeles că pentru a-și 
înşela adversarul, fiecare luptător făcea diferite 
fente în trecut şi în viitor. 

Astfel, i-am văzut pe toți badarienii dispărînd 
deodată pentru a se întoarce apoi înarmaţi cu to- 
poare de piatră şi acoperiți cu piei de urs. Făcu- 


"seră pesemne vreo confuzie şi se duseseră puţin 


prea departe. În faţa acestei manifestări, pergo- 
lienii se mistuiră în vârtejurile luminoase ale unui 
foc de artificii şi reapărură înarmaţi cu sulițe 
lungi, formînd un pătrat pe care am presupus că 
este falanga macedoneană. Atunci, trupa bada- 
riană s-a transformat într-un escadron motorizat. 

Am fost martorul unor încăierări nemaipome- 
nite. L-am văzut pe nobilul Amun-Kah-Zailat 
purtînd antica tunică greacă, apoi cu trupul strîns 
într-o armură din evul mediu şi călărind un ar- 
măsar îmbrăcat în valtrapuri cu fir. L-am văzut 
chiar acolo, sub ochii mei, în uniformă de soldat 
american ; dar a fost imediat înlocuit de un su- 
gaci înfăşurat în scutece. O altă greşeală probabil. 
Dispăru foarte repede şi se întoarse sub înfăișa- 
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rea unui schelet hidos. Înşfăcă cu degetele-i încîr- 
ligate pe micul Djing-Djong care avea capul în- 
fundat într-o căciulă înaltă şi miţoasă, ca ostașii 
din garda lui Napoleon. Acesta făcu însă un gest 
şi se prefăcu într-o uriașă maimuţă din epoca pre- 
istorică, a cărei privire fulgera ca aceea a savan- 
tului pergolian. Văzînd aceasta, Amun-Kah-Zai- 
lat se transformă în pulbere. 

Cadavre ciudate zăceau în pragul cabaretului, 
se sculau, 'se înjurau în graiuri bizare, se înșfăcau 
de piept, se micșorau, creșteau, deveneau monştri, 
fetuși, grupuri de atomi. Raze se încrucişau. Unde 
se intenfereau. Şuvoaie de sînge curgeau gîrlă în 
mijlocul sălii, se uscau şi dispăreau chiar în 
aceeaşi clipă. 

Am, văzut... dar cum poţi descrie ceea ce nu 
poate fi exprimat în cuvinte? Îmi era cu nepu- 
tință să suport mai mult. Am pus mîna pe o sti- 
clă ce scăpase măcelului şi am dat-o pe gât dintr-o 
răsuflare, pentru a îneca în alcool toate aceste 
grozăvii. 


Furtuna se domolea. Razele se stinseră încetul 
cu încetul. Monştrii dispărură. Sala era pustie și 
tristă. Barmanul mătura, tăcut, cioburile de sti- 
clă. Războinicii îşi luaseră zborul. Numai priete- 
nul meu Amun-Kah-Zailat şedea lîngă mine. Îmi 
spuse : 

— 'Yoarnă de băut, fiule, lupta a fost aprigă. 
Şi pe deasupra, ideile-mi sînt cum nu se poate mai 


încâlcite. Inamicul e, împrăştiat în timp, ca şi sol-! 
praş pP 
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dații mei de altfel. În ce mă priveşte, cred că am 
fost ucis de vreo douăsprezece ori, dar am avut 
voluptatea să-i fac de petrecanie lui Djing-Djong 
în patruzeci de secole diferite. Dar asta nu tre- 
buie să ne împiedice să savurăm vinul tău atât 
de bun. 

— Şi care-i rezultatul? întrebai, 
emoție. 

— O, îmi răspunse el, cu un aer cam stînjenit, 
e destul de subtil. Nu îndrăznesc încă să mă pro- 
nunţ. 

Părea deodată obosit, îmbătrinit, dezamăgit. O 
schimbare se . producea în aspectul său fizic. 
COhipu-i devenise mai puţin semeţ ; ţinuta-i mai 
puțin nobilă. 

— Ascultă-mă, reluă el încet. Iată care este 
adevărul, așa cum încep să-l întrezăresc. Cunoşti 
planul lui Djing-Djong, care constă în a trans- 
porta în Badari o parte din populaţia pergoliană. 
Ei bine, am reușit să oprim avangarda, dar GRO- 
SUL TRUPELOR a ales, pentru această călătorie, 
o epocă anterioară acesteia. Cu mult înainte să 
mă nasc, Badari era ocupată de aceste ființe pe 
care nu mai îndrăznesc să le numesc ticăloase. 

Se făcu tăcere. Doar nu visam. Devenea din ce 
în ce mai mic sub ochii mei. Îmbătrinea. Faţa-i 
se zbircea. La ce ultimă minune Îmi era dat să 
asist ? Dar îmi ieşisem oare din minți? Unde ma; 
văzusem acest zimbet satanice, ochii aceștia scli- 
pind de răutăcioasă şiretenie, buzele acestea sub- 
țiri 2... Continuă : i 

— Planul lui Djing-Djong va reuşi deci, a şi 
reuşit ; şi atunci s-a petrecut un lucru pe care o 


sufocat de 
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minte foarte subulă l-ar fi putut prevedea, dar 
pe care nu izbutesc încă să-l pricep pe de-a-ntre- 
gul, năucit fiind de toate aceste evenimente prin 
care am trecut. 

Rasa badariană a dispărut; i s-a substituit rasa 
pergoliană. Pariziene, Îngenunchiază în fața aces- 
tui fantastic mister al existenţei! Pergolienii au 
devenit badarieni, iar badarienii, în cursul istoriei, 
s-au transformat la rîndul lor în pergolieni. Ei 
sînt în acelaşi timp strămoşii noştri, noi înșine şi 
urmaşii noștri ; noi sîntem străbunicii lor şi ne- 
poţii lor. Există o reciprocitate absolută, deci 
identitate. Ei sînt NOI, înţelegi ; noi sîntem EI, 
care înflorim în Badari. 

Fiecare din cele două trupe pe care le-ai văzut 
reprezentau un aspect diferit al aceleiaşi realități. 
Fiecare războinic a luptat cu propriul său EU, iar 
eu însumi, Amun-Kah-Zailat, nu sînt altul decît 
savantul pergolian Djing-Djong. Mă zămislesc în 
viitor şi reînviu În trecut... 

Transformarea se săvirşise. Djing-Djong se afla 
acum lîngă mine şi bea. M-a apucat un fel de 
ameţeală. Toate aceste evenimente Îmi zdrunci- 
naseră nervii şi îmi Întunecaseră mintea. 

Am ieșit din cabaret. Zorile aruncau o palidă 
lumină asupra acestui bătrîn cartier Montparnasse 
unde trăisem atît de liniștit. Djing-Djong se luase 
după mine şi rînjea, știind, foarte bine ce se va 
întâmpla. Nu mai puteam suporta prezența lui. 
Trebuia neapărat să scap de acest coşmar. 

Pe jos, în șanțul de la marginea trotuarului, 


chiar la picioarele mele, zării un elipsoid albicios, 
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Unuia dintre ostaşi fi scăpase mașina. O ridicai şi 
o examinai curios. Două butoane mi-au atras 
îndeosebi atenția. Savantul pergolian îmi explică 
surprinzător de complezent că unul dintre aceste 
butoane se folosea pentru plecare, iar celălalt 
pentru oprire. 

— Aparatul este reglat pentru un salt în trecut, 
spuse el cu glas îmbietor. Încearcă şi tu. O călă- 
torie mică, mică de tot. Apeşi pe primul buton şi 
aproape simultan, pe al doilea. Te vei pomeni nu- 
mai cu cîteva ore în urmă. Nu-i de loc greu. 
Eram atît de nerăbdător să evadez înc nici 


n-am mai stat pe gînduri. N-am ghicit ce idee 


machiavelică se ascundea îndărătul acestei mie- 
roase amabilităţi. Am închis ochii şi abia după ce 
am săvîrşit gestul fatal, am blestemat zeii şi oa- 
menii. 

Am simțit o zdruncinătură puternică. Mi s-a 
făcut greață. Aştri au defilat prin faţa ochilor, 
apoi, după o izbitură violentă, m-am pomenit 
iarăşi pe Pămînt. . 

Şi, chiar în clipa aceea s-a făcur lumină în 
mintea mea. Lumea întinerise cu douăsprezece ore. 
Mă aflam seara, în ajun, în aceeaşi stare de spirit 
ca la începutul acestei nemaipomenite întîmplări. 
Eram tocmai pe punctul de a parcurge din nou 
această noapte infernală şi, din moment ce o voi 
retrăi în toate amănuntele, ÎN ZORI VOI PUNE 
MINA ÎN MOD NECESAR PE MAȘINĂ ȘI 
VOI APĂSA PE BUTON. Mă voi întoarce 


atunci înapoi şi voi retrăi iarăși această noapte... 
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iarăşi şi iarăși, în vecii vecilor. Micul meu gest mă 
prinsese în angrenajul fatal al timpului 1... 
Am deschis ochii şi am privit în jurul meu. 


Şedeam la terasa braseriei La Cowpole. Mă ui- 
tam cum trece lumea pe stradă şi beam bere rece, 
aşa cum obişnuiesc în lunile de vară. Ca în fie- 
care zi, la aceeaşi oră, un ziar era desfăcut în 
faţa mea şi din timp În timp mai citeam câteva 
induri, când oboseam să tot privesc la trecători. 

Mă gândeam că lucrurile nu merg chiar atât de 
prost. , 

Tocmai în clipa aceea, badarianul s-a introdus 
în viaţa mea... 


1 Un observator subtil îmi atrage atenția că, dacă eveni- 
mentele reîncep pentru mine întocmai așa cum s-au petrecut, 
în fiecare moment al expunerii mele trebuie să cunosc mo- 
mentul următor. Într-adevăr, aşa şi este. Cunosc fiecare amă- 
nunt al acestui ciclu pe care-l trăiesc de o veșnicie trecută 
către o veșnicie viitoare. Mă fac însă că nu ştiu tocmâi pen- 
tru a menaja interesul cititorului... Şi apoi tot trebuia să 
încep odată şi odată, nu-i aşa? — O 


| 
| 
| 
| 
Robotul desăvârşit 
| 


ÎN CLIPA cînd profesorul Fontaine pătrunse 
în marea sală de şedinţe, ochii tuturor membrilor 
Consiliului de administraţie se îndreptară asupra 
craniului voluminos şi cu numeroase protuberanțe 
care adăpostea capitalul cel mai preţios al Com- 
paniei. 

— Ei? întrebă Consiliul, îngrijorat. 

O flacără de triumf se aprinse în ochii bătri- 
nului savant. 

— Evrica, domnilor, spuse el simplu. 

Un freamăt de uşurare trecu de-a lungul co- 
vorului verde ce acoperea masa, şi regele ştiinţei 
fu rugat să dea lămuriri mai ample. 


% 


La începuturile sale, C.C.E-ul (Compania Cre- 
ierelor Electronice) fabrica modeste maşini de cal- 
cul ce efectuau operaţii aritmetice simple. Sfera 
de aplicație a acestor aparate se extinsese enorm 
şi ingeniozitatea lor atinsese un grad de perfec- 
țiune ce lăsase cu mult în urmă societăţile con- 
curente, de când C.CE.-ul îşi asigurase colabora- 
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rea permanentă a profesorului Fontaine, unul din 
pionierii cei mai pricepuţi şi mai entuziaşti ai ti- 
nerei științe cibernetice. 

După ce membrii Consiliului de administraţie 
i-au fixat un salariu princiar şi i-au pus la dis- 
poziţie un laborator unde fuseseră strânse laolaltă 
aparatele şi instrumentele de cercetare cele mai 
moderne, savantul, la adăpost de orice griji mate- 
riale, se consacrase studierii robotului, cu acel 
amestec de răbdare, de cutezanță, de luciditate și 
de fantezie ce constituia trăsătura distinctivă a 
geniului său. 

Se străduise mai întfi să perfecționeze vechile 
mașini de calcul. Datorită eforturilor sale, acestea 
izbutiseră să efectueze simultan şi cu o precizie 
riguroasă o multitudine de operaţii complicate, 
cu mii de cifre, într-un interval din ce în ce mai 
scurt. În perioada aceea eroică existase o goană 
după isprăvi de acest fel și în fiecare an aveau 
loc aprige competiții între modelele diferitelor 
companii. Datorită geniului inventiv al profeso- 
rului Fontaine, C.C.E.-ul îşi învinsese întotdeauna 
concurenții, iar mașinile sale stabiliseră recorduri 
care se exprimau în milioane de cifre obținute în- 
tr-o fracțiune de secundă. 

De fapt, se părea că nici nu există vreo limită 
teoretică pentru performanțele mecanismelor pro- 
fesorului Fontaine. Consiliul C.C.E.-ului fusese 
nevoit să-i fixeze un plafon dincolo de care, re- 
zultatele fiind prea bogate, nu mai puteau fi 
practic utilizabile. După ce a fost atins acest pla- 
fon, maşinile celorlalte companii s-au ridicat şi 
ele încetul cu încetul pînă la el. Dar încă cu mult 
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înainte savantul se cufundase într-un alt studiu, 
căutînd de data aceasta nu să perfecţioneze ve- 
chile modele, ci să creeze altele noi, în stare să 
rezolve probleme mai subtile decît simple opera- 
ţii aritmetice. A i 
Obţinuse asemenea rezultate încît Compania 
vorbea de mult, în publicitatea ei, de maşini „gîn- 
ditoare“, şi nu de simple mașini de calcul. . 
Pretenţia aceasta stîrnise controverse aprinse. 
Adversarii afirmau că pînă şi cele mai ingenioase 
realizări în materie de cibernetică vor rămîne în- 
totdeauna simple mecanisme, adică nu vor putea 
niciodată rezolva decât probleme a căror soluție 
este explicit sau implicit cuprinsă, în datele ini- 
țiale. Maşina, spuneau ei, combină doar elemen- 
tele acestor date, pînă ce ele apar sub o formă 
nouă, numită rezultat sau concluzie. E vorba deci 
de o transformare „formală“ şi în nici un caz de 
un proces de creaţie, analog gîndirii umane, 
La aceste argumente profesorul Fontaine raâs- 
pundea însă că nu există, la drept vorbind, nici 
un fel de „creaţie“, că acest cuvînt trebuie întot- 
deauna înţeles în sensul unor „combinaţii sau 
aranjamente, încă neprovocate, ale unor realităţi 
vechi, de mult cunoscute. În toate operaţiile gîn- 
dirii umane, după părerea lui, soluția sau rezul- 
tatul final este întotdeauna cuprins, cel puţin im- 
plicit, în anumite date anterioare. Creierul se 
mulțumește doar să modifice aşezarea lor pen- 
tru a le prezenta într-o înfăţişare nouă. Prin ur- 
mare, între sus-pomenitul creier uman şi creierul 
artificial electronic nu există decât o diferență de 
ordin calitativ, şi nu de esență, Printr-o amelio- 
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rare sistematică a mașinii, susținea el, s-ar putea 
obține orice manifestare socotită a fi, În general, 
un privilegiu exclusiv al creierului omenesc. 

Şi cita, în sprijinul acestei teze, numeroase 
exemple din cele mai diferite ramuri ale activităţii 
umane, ajungînd deseori pînă la paradoxuri ab- 
surde și făcînd uneori speculații copilărești asu- 
pra accepţiunilor mai mult sau mai puţin am- 
bigue ale unor cuvinte. Astfel, de pildă, pretin- 
dea că nu există nici o deosebire de „substanță“ 
între învățămîntul elementar și cel secundar, 
acesta din urmă fiind doar o formă modificată a 
celui dinti, așa cum, într-un transformator elec- 
tric, energia circuitului „secundar“ este egală cu 
aceea a circuitului „primar“, dar sub o nouă în- 
fățişare, Tot așa vedea în învățămîntul superior 
o a treia prezentare a acelorași realități și afirma 
că cele trei pretinse vrepte ale dezvoltării spiri- 
tuale corespunzînd acestor trei categorii, nu se deo- 
sebesc decît prin capacitatea lor de a combina în 
diverse feluri datele nemijlocite ale percepţiei 
senzoriale. 

Şi profesorul adăuga : 


— Dat fiind că numărul de celule ale unui cre- 


ier uman este finit, în timp ce numărul circuite- 
lor unei maşini nu este limitat, un simplu calcul 
al probabilităților ne arată că mașina va putea 
ajunge într-o zi la sisteme de aranjamente mai 


complexe decît acelea cărora le poate da naștere. 
speculații 


mintea omenească şi, prin urmare, la 
mai profunde şi la „creaţii“ (pentru a folosi ex- 
presia dumneavoastră) originale, depășind capa- 
citățile umane. 
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După ce formulă acest postulat savantul trecu 
la fapte, pentru a obţine o confirmare experimen- 


tală a teoriilor sale și totodată pentru a satisface 


cerințele Consiliului C.C.E.-ului. 


Primul său robot, superior mașinii de calcul, a 
fost o curiozitate ştiinţifică care i-a procurat o 
vie satisfacţie personală, dar n-a avut decit un 
succes foarte limitat în rîndul clienţilor. Era un 
„matematician“ şi nu numai un simplu calcula- 
tor. IL se puneau la dispoziţie, printr-un sistem de 
butoane şi de manete, postulatele fundamentale 
precum și definiția numerelor și a simbolurilor 
analizei. Diferite circuite electronice combinau 
toate aceste date și el se angaja atunci în multi- 
plele ramuri ale acestei ştiinţe ducînd, în fiecare 
din ele, deducţiile pînă la ultimele concluzii for- 
mulate de cele mai subtile minţi ale matematicii 
şi redescoperind teoremele cele mai vestite. Prin 
diferite şi întîmplătoare combinaţii de permutări 
şi de aranjamente din ce în ce mai complexe în- 
tre datele inițiale, izbutise chiar să enunţe teore- 
me necunoscute, pe care nu le formulase încă ni- 
meni, a căror exactitate fusese verificată a poste- 


'riori, dar a căror demonstraţie îi descurajase pînă 


şi pe cei mai mari specialiști. 

Adversarii profesorului Fontaine susținuseră că 
așa-zisele teoreme „noi“ existau de cînd lumea, 
fiind cuprinse în axiomele şi definițiile de bază, 
şi în această privință erau de acord cu savantul. 
Ei adăugau însă că analiza matematică fiind toc- 
mai știința transformărilor formale, nu folosește 
decât o fracțiune infimă, pur mecanică, a posibi- 
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lităților spirituale. Pentru ei robotul matematic 
nu constituia în nici un fel o dovadă că pot fi 
create maşini cu adevărat inteligente. Profesorul 
ridicase din umeri şi îşi continuase cercetările. 


Întrucit patronii lui cereau modele care să 


poată interesa un public larg prin demonstrații. i | 


spectaculoase, el își concentrase prodigioasele fa- 
cultăzi asupra jocului de şah. Mai mulți specialiști 
în cibernetică se pasionaseră cîndva pentru această 
problemă și cîteva situații particulare, pregătite 
cu grijă, care se jucau numai cu trei-patru piese, 
într-o succesiune de mişcări bine definite în func- 
ție una de alta, fuseseră și pînă acum rezolvate cu 
succes cu ajutorul unor mecanisme. Dar toate 
astea nu erau, desigur, decit o copilărie. Geniali- 


tatea profesorului Fontaine a constat în faptul că . 


a abordat problema în ansamblul ei. 

Profesorul admisese fără nici o dificultate că 
așa-zisul automat al lui Maelzelt fusese o înșelă- 
ciune şi că, de fapt, o ființă umană era ascunsă 
în manechin. Nivelul ştiimței din epoca aceea du- 
cea în mod inevitabil la o atare concluzie. În 


schimb, savantul negase cu înverșunare că princi- 
piul acestei invenții este o utopie şi că o mașină - 
capabilă să joace şah este de neconceput. În pe- | 


rioada de meditaţie care a precedat crearea unei 
astfel de maşini, se străduise să răstoarne argu- 


mentele emise împotriva posibilității unei ase- - 
menea realizări, reproşînd apărătorilor lor că fac 


1 Zeonardi Maelzel — mecanic german (1783—1855). 
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o confuzie de neiertat între noţiunile de „infinit“ 
şi „imens de mare“, acuzîndu-i că aplică, impli- 
cit şi greşit, prima din aceste două noţiuni com- 
binaţiilor jocului de şah. 

Adresindu-se demonului său lăuntric al contra- 
dicţiei, care-l obseda zi şi noapte, așa cum obse- 
dează de alfel toate spiritele ştiinţifice, profeso- 
rul Fontaine spusese : 

— Ia o partidă de șah la un moment oarecare 
pe care l-aș numi momentul inițial. E rîndul al- 
belor să joace. Desigur, numărul total al mișcări- 
lor posibile este foarte mare. Trebuie să recu- 
noști însă şi tu că numărul acesta este totuşi finit 
şi bine definit. Ca să te convingi, n-ai decât să el 
fiecare piesă albă, una după alta, și să numerotezi 
toate pătrășelele unde, potrivit regulilor jocului, 
poate fi plasată. Ai să admiţi că nimic nu-i mai 
simplu decît să născocești o mașină! bine pusă la 
punct care să poată efectua această operație pur 
mecanică. : 

E acum rindul negrelor. Întrucât fiecărei miş- 
cări eventuale a albelor îi corespund mai multe 
deplasări posibile ale negrelor, este evident că nu- 
mărul de combinaţii realizabile, după cea de-a 
doua mișcare, este considerabil. Este de asemenea 
tot attt de evident că, fiind produsul a doi fac- 
tori bine determinaţi, acest număr este el însuşi 
finit. SU 

Să mergem acum mai departe şi să trecem 
imediat, dacă n-ai nimic împotrivă, la mișcarea 
n. Ai să vezi că numărul de aranjamente posibile 
pentru piesele noastre, deși este extraordinar de 
mare (simbolul lui exprimat în cifre ar acoperi 
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cîteva pagini) rămîne în toate cazurile strict de- 


finit. Ar fi o greşeală grosolană să spunem că 
această mișcare n depinde numai de fantezia sau 
de ştiinţa jucătorului. Acesta n-are dectt de ales 
Între un număr mare de mișcări bine determinate 
și, după ce a deplasat o piesă, noua poziţie de pe 
masa de şah nu va fi decît o selecție dintr-un an- 
samblu de posibilități stabilit în mod îneluctabil. 

În continuarea discuţiei sale lăuntrice, savantul 
lărgea într-un chip foarte subtil sensul cuvîntului 
„necesitate“. 

— Am avut mînă acum în vedere, continua el, 
toate combinaţiile compatibile cu mutarea fipuri- 
lor și cu asezarea pătrățelelor. Imaginează-ţi 
acum o partidă între începători care nu cunosc 
decît mutări elementare. Ai să-ți dai seama că nu- 
mărul total al acestor mişcări este redus prin în- 
suşi faptul că fiecare din ei are tendinta de a 
evita o poziție vădit şi imediat nefastă. ca. de 
pildă, atunci când regina ar fi vusă de bunăvoie 
în poziție de șah sau atunci când regele ar rămîne 
descomerit dintr-o greșeală absurdă. "Tu spui că e 
vorba aici de „factorul uman“. Eu afirm însă 
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“Ă 


— şi dacă ai să te pfîndești bine ai să-ți dai seama - 


ușor — că voința șahistului în actul de evitare a 
acestor mișcări vădit nefaste, caracterizate prin- 


tr-un număr restrins de poziţii definite, poate fi 


înlocuită foarte bine printr-o maşină. O necesitate 
de ordin mecanic va înlocui șovăitoarea încercare 
impusă de o înţelepciune simplistă. Legea va în- 
lătura automat orice combinaţie ce-ar putea pro- 
voca pierderea imediată a partădei. 


282 “A 


Observă acum doi jucători cu experiență. Nu- 
mărul de combinaţii favorabile este limitat într-o 
măsură mulv mai mare de ceea ce numeşti tu 
ştiinţa lor şi care este tot înrudită, insist, cu un 
fel de necesitate mecanică, deşi acest caracter este 
mai puțin clar decît în primul caz: necesitatea 
de a evita o catastrofă în viitor, care nu apare 
clar ageamiului, pentru că creierul lui nu este a 
obișnuit să analizeze un număr mare de posi 
tăți şi pe care n-o va descoperi decât, de pildă, 
după a cincea mişcare, dar care este Tomuşi  cu- 
prinsă în stare potenţială încă în primele pă 
nefaste. Dacă adversarii sin excelenți, variantele 
examinate de ei vor fi şi mai reduse la număr, li- 
mitarea judecății lor va fi şi mai mare (erezia 
mai imperioasă), căci va fi bazată pe PEXEDAR 
mai clară şi mai justă a aranjamentelor posibile 
într-un viitor mai îndepărtat. Dacă te vei adresa 
unui specialist în materie, îți va spune că, cură 
el, nu există decit un număr mic de anii și 
vorabile ; eu aş spune însă de mișcări posibile la 

ivelul lui de maestru. . 

„a continui să afirm, conchise profesorul Fon- 
taine după o îndelungă meditaţie, continui să 
afirm că un super-maestru, sau robotul pe care 
am intenția să-l construiesc, trebuie în toate ca- 
zurile să reducă numărul acesta de mişcări posi- 
bile la una singură, printr-o analiză automată â 
tuturor aranjamentelor eventuale decurgînd din- 
ur-o anumită poziţie pînă la sfârșitul partidei şi 
prin eliminarea tuturor mutărilor nefaste. Îmi 
propun să fabric un robot care, avînd ca date 
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inițiale 'o poziţie oarecare a pieselor, să poată re- 


zolva următoarea problemă : să stabilească şi | 
să facă mișcarea justă, adică aceea care nu conţine | 


îi ; : E 
in €a nici un risc potențial de a pierde partida. 


A y vu . 
într-adevăr, făcea întodeauna mișcarea cea mai. 


potrivită şi care cîştiga de fiecare dată, oricare ar | 
dversarul. Acest succes îi electrizase însă | 


fi fost a 
pe cercetătorii din campaniile rivale. Unul din ei, 


= i Sp ? . 3 . 
lucrînd după aceleași principii, pusese la punct un . 


alt automat, tot atât de ingenios, care nici el nu. 


greşea niciodată şi răspundea invariabil la mişca- - 
rea justă prin mişcarea justă. S-a văzut atunci că - 
toate partidele de şah posibile se reduc la una Î 
singură : la partida ideală, întotdeauna identică - 
cu ea însăşi, şi care inevitabil se încheia, în urma . 


unui proces unic, cu remiză. Divertismentul îşi 
pierduse mult „din interesul pe care-l trezise la - 
început. Entuziasmul pe care-l stîrnise jucătorul 
de şah electronic se domolise. Profesorul Fontaine - 
se cufundase iarăși în speculaţiile sale pentru a. 
găsi ceva nou. 


A 
3 
n 
| 


Eh ! simple mecanisme, spuseseră adversarii pro- | 


fesorului Fontaine vorbind despre roboții-jucători - 
de şah. Da, mecanisme, recunoscuse cinstit savan- - 
tul, dar tot ceea ce este uman este mecanic ; așa, - 
de pildă, limbajul. Şi fără a mai da ascultare sar- 
casmelor ce ridiculizaseră pretenţiile sale şi nici 
cîntecelor ce proslăveau apariţia robotului-seriitor, 


el aprofundase această idee, discutînd cu propriul - 


său demon. 


A A 


“Ă 


284 j 


ceastă teorie îi permisese savantului să obțină | 
succese impresionante. El crease un robot care, | 


— Nu ne putem gîndi deocamdată, spuse el, la 
o maşină care să compună o povestire, deşi nu tre- 
buie respinsă nici o asemenea eventualitate... S-o 
luăm însă de la început și să ne mulţumim deo- 
camdată cu fraze scurte. 

Nu există nici o dificultate deosebită să concepi 
o maşină care să producă cuvinte. Cuvintele nu 
sînt decit combinații cu un număr finit de con- 
soane şi de vocale iar sinteza lor se poate reduce 
la o operație pe de-a-ntregul mecanică, pornin- 
du-se de la o literă inițială. Ia un robot în care 
se introduc, ca date inițiale, un număr foarte mare 
de consoane şi de vocale. Ce poate fi mai simplu 
decît să imaginezi un dispozitiv care să lege fie- 
care din cuvintele limbu cu maşina şi care să fie 
astfel constuit încît orice combinație de litere ine- 
xistentă să fie automat eliminată ? Închipuiește-ţi 
că întîmplarea face ca primul circuit să rețină ca 
literă de bază un 7. Intră în funcțiune un al doi- 
lea circuit care propune pentru a doua literă un v. 
Combinația mv ca început de cuvînt este impo- 
sibilă. Ea va fi deci refuzată de dispozitivul meu, 
litera 7 va fi respinsă și mașina va propune rînd 
pe rînd alte litere pînă ce una din ele va fi accep- 
tată. Să spunem că va fi selecționată, de pildă, 
combinația mi ; alte circuite vor prezenta o a treia 
literă şi aşa mai departe. Hazardul servind drept 
bază, apoi prin dibuieli şi fără intervenția rațiu- 
nii umane, robotul va compune o grupare cores- 
punzînd în mod obligatoriu unui cuvînt existent 
începînd cu mi, ca de pildă miel. Cînd o aseme- 
nea combinație va fi astfel „găsită“, atunci, şi 
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mat operaţia de căutare a altor litere. 

Ne putem de asemenea uşor imagina diferite 
compartimente specializate pentru formarea de 
substantive, de adjective, de adverbe, de articole 
şi de verbe, la singular sau la plural şi la per- 
soane și timpuri diferite. Putem apoi concepe o 
a doua etapă cînd se va efectua o primă apro- 
piere. Dacă va fi ales substantivul miel, este evi- 
dent Că un mecanism va avea posibilitatea să-l 
combine cu un articol şi un adjectiv acceptabile 


din punct de vedere gramatical, să selecționeze, . 


de pildă, sintagme ca mielul fluid sau un miel te- 
nebros sau mielul alb, cu excepţia tuturor ace- 


lora care încalcă regulile rigide “ale acordului în 


gen şi număr, ca, de pildă o miel fluid sau miela lu- 


minoasă sau mieii alb. Pînă acum n-am întîmpinat 
deci nici o dificultate... 


— Mielul fluid nu înseamnă nimic, îl întrerupse 


demonul contradicţiei. 

N y N Li Că . 
„— Lasă-mă să continui. Fiecare lucru la 
timpul său. Nu ne va fi mult mai greu nici În 


etapa următoare, cînd vom asista la fabricarea 
completă a unei fraze simple după toate regulile 


sintaxei. Aceste reguli sînt bine determinate, ast- 


fel încît mașina le va putea aplica tot artt de 


bine ca un creier uman dacă nu chiar mai bine. 


Astfel vom putea obţine un anumit număr de 


fraze corecte din punct de vedere gramatical, ca 
mielul fluid zboară sub cerul țuguiat sau mielul 
alb se hrănește cu iarbă... 
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numai atunci, dispozitivul meu va întrerupe auto- | 


— Ei, vezi, aici e aici, reluă demonul. Cele 
mai multe din frazele tale, corecte din punct de 
vedere gramatical, cum spui tu, voi fi însă absurde. 

— Ele vor fi ireproșabile în ce priveşte forma. 
Acesta e punctul principal pe care voiam să-l 
admiți. Printre ele, se vor găsi, desigur, unele 
care vor avea un sens. Nu ne va rămâne atunci 
decât să procedăm la o nouă selecţie. Tocmai aici 
intervine teoria mea privind „adevărurile elemen- 
tare“. 

— A adevărurilor elementare ? 

— Urmăreşte-mă cu atenţie. Problema e de 
aceeaşi natură ca în jocul de șah, deși e ceva mai 
subrilă. 

E vorba să eliminăm orice expresie care nu are 
sens. (Crezi poate că această sarcină depăşeşte ca- 
pacităţile unei maşini? Nu, nici vorbă de așa 
ceva. Orice semnificație nu este decit o transfor- 
mare a unei semnificaţii anterioare. Enunțarea cea 
mai savantă nu e decît o permutare a constatărilor 
elementare cuprinse într-o enunțare primară. Pro- 
cedând treptat, ne vom întoarce înapoi la o evi- 
dență sau la ceea ce am numit adineauri un „ade- 
văr elementar“. Acestea snt în număr limitat şi 
cu ajutorul electronicii ele pot fi foarte bine le- 
gate de elementele selective ale unei mașini care, 
efectuînd permultările necesare, va exclude fără 
milă în expresiile care-i vor fi prezentate tot ceea 
ce contravine vreuneia din aceste evidențe, sau 
chiar pur şi simplu ceea ce nu are legătură cu 

una din ele. Nu vor fi emise decît fraze care 
vor avea într-adevăr un sens. Continui să afirm 
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că mintea umană nu procedează alfel atunci când 


caută să exprime un gînd, o idee. tfel, începînd cu adevăruri banale ca mielul 


Profesorul îşi construise maşina. Punerea la lb este alb, iar apoi, după ce i s-au furnizat da- 
punct a selectorului său de semnificații păruse la | le în mai multe limbi, continuind cu: Ego sum 
început destul de anevoioasă, dar pe măsură ce ui sum! robotul scriitor Își sporise încetul cu 
înainta pe calea stabilirii adevărurilor elementare, | etul complexitatea expresiilor şi reuşise chiar 
îşi dăduse seama că numărul lor este şi mai mic | să formuleze propoziții ca Ex nibilo nibil fuit 2, 
decit crezuse. Era suficientă o clasificare potri- | Pisica mănîncă șoarecele, E pur si muove5, Je 


vită pentru a le reduce, toate, la câteva axiome - bense, donc je suis şi, într-o zi, care a devenit 
fundamentale ca, de pildă, „A este A“ şi „A nu 
este non-A“ precum şi la un mic număr de per- 
cepții semantice nemijlocite. Pornind doar de la 
aceste date și combinindu-le, robotul izbutea să 
detecteze orice expresie lipsită de sens. Astfel, |  brice roboți-scriitori iar C.C.E. dorea să se men- 
fraza ca mielul fluid zboară sub cerul țuguiat ă cu orice preţ în fruntea progresului, profe- 
sau mielul alb paşte vițel erau eliminate. Grupele orul Fontaine căutase să reproducă, prin mijloace 
parțiale Cum ar fi mielul Jinid sau cerul țugniat | pur mecanice, alte aspecte ale activităţii umane. 
erau înlăturate de un selector preliminar. Un verb inînd seama de faptul că circulația sîngelui, res- 
ca zboară sau un complement straniu ca vițel aţia, alimentarea şi digestia fuseseră de mult 
erau respinse de un dispozitiv final pînă se pre- 

zenta o combinaţie de genul mielul alb merge sub . 


cerul albastru sau miel alb paşte iarbă, propoziții XI „1 Sine ceea ce sint (lat.) (n.t.). 
ce se dovedeau a fi compatibile cu toate adevă- | „2 Din nimic nu iese nimic (lat.). Celebrul aforism care re- 
rurile elementare şi pe care robotul le emitea |  zumă filozofia lui Lucreţiu şi a lui Epicur (n). : 
Y Şi totuşi se învirteşte (ital.). Cuvinte atribuite marelui 
automat. E ician și astronom Galileo ERAI (1564—1642), după ce a 
Subiulul profesor petrecuse ani de-a rîndul mun- t silit de Biserică să-şi retracteze afirmaţiile că Pămintul se 
cind la perfecţionarea scriitorului său electronic invirteşte (n.t.). 


— „Progresul“, în acest domeniu, explica el, N î Cuget, deci exist (Ir.). (De la latinescul : cogito, ergo 
i . 22 A j sum.) Principi filozof Rent D - 
constă în a obține expresii care, deși sînt transfor  Eancipiu care. stă n semnele. faltezafței lol Mae Deacas 


Se je S (n.t.). i 
mări ale unor adevăruri elementare, aşa cum sînt. 5 A fi sau a nu fi, iată întrebarea (engl.). Din celebrul 
toate de alfel, să tăinuiască cu grijă acest lucru - nolog al lui Hamlet din piesa cu același titlu de Shakes- 
sub complexitatea sau originalitatea formei, im- re (n). 


punînd astfel o îndelungă şi migăloasă muncă de . 
Planeta maimuţelor — c. 1474 
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mai sus, şi studiase în amănunt legile atracției 
sexuale precum şi factorii biologici, consideraţi ca 
date iniţiale, care aveau drept consecinţă finală 
actul trupesc. Ajunsese la concluzia că nimic nu 
se opunea Împreunării sexuale a roboților. 

Făcuse chiar o demonstraţie în acest sens. Ro- 
boți masculi și femele, fabricați de el, fuseseră 
aşezaţi la întîmplare. La început, se deplasau un 
timp fără mici o ţintă precisă, apoi păreau atraşi 
unii ide alţii ca de o putere magnetică. Apropierea 
aceasta se făcea învordeauna între roboții de sex 
opus şi cuplurile practicau jocurile dragostei cu 
un realism care stirni o vie emoție printre admi- 
nistratorii C.C.E-ului, în ziua cînd profesorul i-a 
prezentat pentru prima oară în faţa Consiliului. 
„Căci aceste automate, cărora le dăduse o formă 
umană, nu se mulțumeau să imite la perfecție 
toate atitudinile ființelor vii, dar, pe deasupra, 
aşa cum şi prevăzuse, inventau noi combinaţii, 
datorită subtilei complexități a creierului elec- 
tronic care le dirija gesturile. 

În concepția profesorului Fontaine, aceste ultime 
realizări trebuiau să ducă, în cele din urmă, la 
„sentiment“. Dar ele îi sugerau mai ales, ideea 
unei noi maşini care ar putea marca una din 
etapele cele mai importante ale ciberneticii, spul- 
berînd obiecţiunile veşnicilor lui adversari. 

— Departe de noi gândul de a nega, spuneau: 
într-adevăr aceștia, că aparatele dumneavoastră 


sînt cele mai ingenioase din lume. Dar ele nu do- 


vedesc decât ştiinţa dumneavoastră, geniul dum- 
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realizate cu ajutorul unor mecanisme, el ţintise şi 


neavoastră inventiv. Toate calitățile acestor roboți 
trebuie atribuite dumneavoastră, care i-aţi creat. 
De aceea, susţinem, ca şi pînă acum, că ei de- 
monstrează rațiunea omului şi nimic mai mult. 

Profesorul își pusese atunci în gînd să fabrice 
un robot în stare să procreeze alți roboți. Izbu- 
tise şi de data asta ca în tot ceea ce Întreprinsese 
pînă atunci. Combinînd această nouă invenţie cu 
cea precedentă, construise o mașină în sînul că- 
reia, după împreunare, se forma o celulă care se 
dezvolta şi se înmulțea pe baza unui proces me- 
canic, se transforma într-un fetus de robot, se 
năştea şi creştea pentru a deveni în sfîrşit o ma- 
şină asemănătoare părinţilor ei. 

După verificarea în practică a acestei minuni, 
profesorul scosese un strigăt de victorie, dar ad- 
versarii lui tot nu se dăduseră bătuți. Ci declara- 
seră : 

— Bine, dar creatorul acestui uter mecanic tot 
dumneavoastră sînteți, adică omul. 

Atunci savantul fabricase o maşină capabilă 
să zămislească ea însăşi un uter şi, pentru a mai 
câştiga timp şi a evita multe discuţii inutile, crease 
imediat un robot în stare să se perpetueze el în- 
suși la nesfîrşit, printr-un şir nelimitat de urmaşi. 
Apoi, într-o conferință care a rămas celebră, a 
demonstrat cum nu se poate mai clar că un ter- 


„men oarecare al acestei serii este riguros echi- 


valent cu zero în comparaţie cu succesiunea in- 
finită de fiinţe viitoare, că el însuși putea deci 
să fie acum exclus şi că, prin urmare, spiritul 
creator trebuie atribuit robotului considerat ca o 
entitate veșnică. 
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Detractorii lui n-au putut aduce nici un argu- 
ment cît de cît convingător unei demonstrații 
atât de. strălucite. Și totuşi, nu se împăcaseră cu 
înfrîngerea şi se refugiaseră în domeniul inexpri- 
mabilului. Clătinînd din cap declaraseră cu îndă- 
rătnicie : 

— Orice ați spune, roboții dumneavoastră nu 
sînt umani. Le lipseşte totuși ceva, un element pe 
care nu-l putem defini dar a cărui absență o 
mtuim. 


Profesorul Fontaine rămăsese atunci tulburat ŞI 
îngîndurat. Propriul său demon al contradicției, 
mai puternic ca niciodată în epoca aceea, îi repeta 
și el fără încetare : 

„— Au dreptate. Roboții tăi nu sînt umani. Le 
lipseşte totuşi ceva, o nuanță imperceptibilă. 

Se apucase din nou cu înfrigurare de muncă şi, 
într-un ultim efort, reuşise să creeze un fel de me- 
canism ale cărui. generații succesive „evoluau“. 
Această evoluție, care urma o linie foarte rigu- 
roasă, era lentă, totuşi perceptibilă, datorită extra- 
ordinarei rapidități de reproducere cu care savantul 
înzestrase specia. Astfel, obţinu pe cale artificială 
roboți--păsări, pornind de la roboţi-reptile ; roboţi- 


mamifere, pornind de la roboți-peşti și roboţi- 


oameni, pornind de la roboți-primate, şi toate 
astea fără nici o altă intervenţie din partea lui, în 
afară de reglarea inițială. A mers chiar şi mai 


departe. Pornind de la roboți-oameni şi combi- 


nîndu-le organele în două feluri diferite, creă două 
specii care evoluau neîndoios în două direcţii dia- 
metral opuse, una spre Bine, cealaltă spre Rău. 
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După ce realizase aceste minunăţii, profesorul îşi 
întrebă încă o dată demonul lăuntric : 

— Nu, nu ţi-ai atins încă țelul, răspunse acesta. 

Se păru atunci că geniul profesorului Fontaine 
îşi atinsese ultima limită. Timp de câţiva ani munci 
pe brînci încercînd zadarnic să facă un nou pas 
înainte şi să şteargă diferența aceea subrilă care, 
era acum convins, separa maşinile lui de ființele 
umane. Consiliul C.C.E.-ului era tot mai îngrijorat 
văzînd că nici o minunăţie nu mai iese din labora- 
torul lui, altădată atît de fecund. Unii membri 
ai Consiliului de administrație începeau să mur- 
mure că e cam bătrîn ca să mai poată exercita o 
funcţie atît de importantă. 

Anul acesta, în sfîrşit, curmînd o îndelungă 
tăcere, savantul declarase că are de făcut o co- 
municare de cea mai mare importanţă. Şi Consi- 
liul se întrunise. 


x 


— Evrica | repetă profesorul. 

— Bine, dar mai departe ? spuse cu sufletul la 
gură Consiliul. 

— Am găsit, traduse omul de ştiinţă. 

— Ce anume ? întrebă Consiliul. 

— Maşina ideală. Maşina umană. Soluţia era 
chiar aici, sub ochii mei, la îndemâna oricărui ig- 
norant. Şi n-am văzut-o ! 

— Bine, dar despre ce este vorba ? insistă Con- 
siliul. 

— Ascultaţi-mă cu luare aminte, domnilor, spu- 
se omul de ştiinţă care părea profund emoţionat. 
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Nimeni nu va mai putea aduce vreo obiecţie robo- 
ților mei. Am dobîndit. în sfârşit succesul care va 
încununa o viaţă întreagă de muncă îndîrjită şi de 
meditaţie. Am adus aici dovada palpabilă a teo- 
riilor mele. Mașina mea se comportă acum întocmai 
ca o ființă vie. „Gîndeşte“ ca un om şi posedă o 
inteligență asemănătoare cu a noastră. Caracterul 
acesta se afla în stare latentă şi în toate invențiile 
mele anterioare. Lipsea doar un amănunt infim, din 
cale afară de simplu, şi tocmai de aceea mi-a și 
scăpat din vedere. Pentru a înzestra roboții mei cu 
acest element indefinibil care le mai lipsea, era 
suficient să... 

— Să ce? răcni într-un glas Consiliul. 

— Să-i SABOIEZ, domnilor, urlă triumfător 
regele ştiinţei. 

— Să-i sabotați! exclamă Consiliul, teribil de 
dezamăgit şi convins că marele savant își ieşise 
din minţi. 

— Să-i sabotez, da, insistă cu vehemenţă pro- 
fesorul Fontaine. Asta am şi făcut. I-am defectat. 
Înţelegeți ce vreau să spun ? Calculatoarele mele, 
de pildă, fac acum greşeli. Ele nu mai dau în mod 
invariabil rezultatul exact. Sînt destul de clar? 
Se mai înşală şi nu dau decît din cînd în cînd o 
soluție corectă. 

În sala de şedinţe se aşternu timp de cîteva 
minute o tăcere dispreţuitoare. Apoi Consiliul re- 
flectă şi ceru să vadă prototipurile. Profesorul 
Fontaine le arătă. Mai întîi prezentă maşinile sale 
de calcul şi nu încăpea nici o îndoială că dădeau 
rezultate false. La această scenă, un început de 
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emoție îi cuprinse pe unii administratori, mai sen- 
sibili decît ceilalți. 

Entuziasmul deveni însă general şi atinse o ade- 
vărată frenezie atunci cînd savantul își exhibă 
celelalte modele, pe care le perfecționase după ace- 
laşi principiu. Astfel încât, după ce ultimul din ele 
îşi etală uimitoarele-i calități „umane“ cu care fu- 
sese înzestrat, Consiliului i-a fost rugne că se 
îndoise de marele lui savant, i-a prezentat cu ho- 
hote de plîns în glas scuzele sale profesorului Fon- 
taine şi a votat În unanimitate creditele necesare 
pentru fabricarea în serie a roboților desăvîrşiţi. 


Robotul-matematician se rătăcea într-un labirint 
de contradicții şi nu ajungea decît cu totul întîm- 
plător la o concluzie. Jucătorul de şah pierdea 
cele mai multe din partidele pe care le juca. Ro- 
boţii îndrăgostiți confundau sexele. Speciile evo- 
lutive oscilau între stări incoerente fără să se poată 
ști precis dacă tind spre Bine sau spre Rău. 

În ce priveşte scriitorul electronic, a fost de 
ajuns ca profesorul Fontaine să-i suprime meca- 
nismul de adevăruri elementare, selectorul semantic, 
ca să emită pînă la saturație fraze ca: Mielul 
fluid zboară sub cerul țuguiat sau mielul alb paşte 
vițel, manifestări în fața cărora pînă şi cei mai 
înverşunaţi detractori n-au mai avut încotro şi au 
trebuit să se dea bătuţi, recunoscînd în sfîrşit apa- 
riția ultimelor trăsături umane ce mai lipseau: 
sentimentul artistic şi simţul umorului. ; 


„Omul care ridica ăcele 
cu gămălie 
„_ (Bseu în genul „Noului Eseu“) 


ACEASTĂ poveste scandaloasă este, din păcate, 
prea bine cunoscută : un tînăr sărac se duce să 
solicite o slujbă la unul din potentaţii acestei lumi, 
bancher sau industriaș. Este mai întîi poftit afară, 
fără nici un fel de menajamente. În timp ce se 
îndreaptă spre uşă, marele magnat îl vede cum se 
opreşte deodată, cu ochii pironiți asupra pardoseli, 
cum se apleacă şi ridică cu multă băgare de seamă 
un ac cu gămălie pe care și-l prinde, grijuliu, de 
reverul hainei. Atunci, omul de afaceri, impresionat 
de acest gest, îl cheamă înapoi, îl felicită, îl sărută 
pe amindoi obrajii, îl ia ca asociat și îi dă fata în 
căsătorie, o dată cu jumătate din averea lui, un 
iaht, cinci sau şase avioane şi numeroşi cai de curse, 
ca zestre. A 

Un umorist a luat în zeflemea această întîmplare 
stupidă, povestindu-ne cum şi-a pierdut o dimi- 
neaţă întreagă presărînd în ascuns ace cu gămălie 
pe traseul cîtorva pontifi, apoi ridicîndu-le osten- 
tativ de îndată ce-i zărea, şi cum niciodată, dar 
niciodată, nici unul din ei n-a observat măcar 
gestul lui. Cred însă că nu e de ajuns să ridicu- 
lizăm personajul şi dezgustătoarea morală ce se 
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că într-o bună zi va fi spînzurat şi că-și va ispăşi 
ticăloşia într-un veșnic infern, alături de cei doi 
siniştri acoliți ai lui, imbecilul care a avut încre- 
dere în el şi ipocritul care a povestit această anec- 
dotă spre edificarea maselor. Avem datoria să-l 
arătăm în adevărata-i lumină şi să înfierăm această 
mostră a unei specii pernicioase care ne otrăveşte 
încetul cu încetul civilizaţia. 

Să începem cu păcatele cele mai anodine : este 
clar, mai întti, că avem de-a face cu un incapabil, 
o ființă fără cea mai mică licărire de geniu. Trebuie 
să ai capul cu desăvârşire gol, inima insensibilă la 
orice dorință nobilă, mintea neputincioasă, inca- 
pabilă de a se agăța de orice vis, oricît de mărunt 
ar fi el, ca să te preocupe un ac cu gămălie de pe 
un covor şi să ai reflexul de a te apleca pentru a 
ridica un obiect atît de neînsemnat. El procedează 
astfel numai pentru că zeii i-au refuzat darul de a 
putea întreprinde altceva. Apoi, trebuie să spunem 
că e o creatură servilă, un trântor, un câine care 
linge mîna ce-l loveşte. A suferit chiar adineauri 
un refuz umilitor şi, în loc să plece trîntind uşa, 
iată-l că îndoaie şira spinării şi îngenunchează. 

Dar toate astea sînt fleacuri. Altceva e mult mai 
grav. De fapt, omul care ridică acele cu gămălie 
este un abominabil impostor. Oricare ar fi sensul 
pe care aţi încerca să-l atribuiţi actului său, trebuie 
să recunoaşteţi că este execrabil. 

Să fi vrut numai să-l facă pe marele om de 
afaceri să creadă că nu poate suferi dezordinea ŞI 
că a dorit doar să-i curețe covorul de o murdărie ? 
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desprinde din această parabolă. Omul care ridica 
„acele cu gămălie merită o pedeapsă mai aspră. Sper 


Chiar așa, şi tot ar fi dovada unei josnice imper- 
tinențe. Un ac cu gămălie pe un covor n-a fost 
niciodată ceva rușinos. Un ac cu gămălie pe un 
covor nu poate în nici un caz să sugereze dezor- 
dinea. Ah, da, dacă ar fi fost vorba de o sută de 
ace cu gămălie, poate, dar aici nu e cazul. Se spe- 
cifică foarte clar: un ac cu gămălie. De fapt, un 
ac cu gămălie pe un covor este un fapt lipsit de 
orice importanță ; afară de cazul, bineînțeles, cînd 
e vorba de covorul din dormitor, unde se întîmplă 
să umbli în picioarele goale. Aici nu se pomeneşte 
însă de dormitor ; povestea mai precizează că omul 
de finanțe l-a primit pe tînărul acela în biroul lui. 
Şi apoi, un ac cu gămălie nu e ceva murdar. Nu e 
împotriva regulilor igienei. E mult mai puţin pe- 
riculos decît praful cu care, sînt convins, era îm- 
bicsit covorul. Și totuşi, tînărul n-a ridicat un fir 
de praf. Oh, s-a ferit să şteargă covorul. Bineînţe- 
les ! Căci de, praful nu se vede. 

Dar n-am ajuns încă la fondul ticăloşiei lui. 
Intenţia, de-a dreptul perfidă, a acestui netrebnic 
este, fără nici o îndoială, de a da o importanță 
cosmică unui act cît se poate de neînsemnat. Ges- 
tul lui ar vrea să sugereze monarhului infatuat 
care tronează în spatele biroului său că numai o 
ființă superioară se poate apleca astfel pentru a 
ridica un ac cu gămălie. Și reuşeşte. Credula nero- 
zie a financiarului este pe măsura necinstei sale, 
poate chiar şi mai dezgustătoare. Vedeţi și dum- 
neavoastră : are ca un fel de revelaţie, pontiful 
nostru. Îşi descoperă deodată un suflet de filozof. 
E gata să susțină că un ac cu gămălie poate să nu 
mai fie un ac cu gămălie. 
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Înghite toate minciunile gogonate pe care i le 
sugerează impostorul. E acum convins că actul de 
a ridica un ac cu gămălie este un act transcendent, 
ceea ce constituie o minciună sfruntată pe care 
niciodată n-o vom înfiera îndeajuns. Gestul de a 
ridica un ac cu gămălie va rămîne întotdeauna un 
act derizoriu, josnic și ridicol. Dacă tînărul acela 
ar fi ridicat măcar vreo zece kilograme de ace cu 
gămălie, ar fi putut să le vîndă și să-și cumpere 
ceva de mîncare, sau să le topească pentru a face 
din ele un obiect util sau o operă de artă. Dar un 
ac izolat nu-i poate servi la absolut nimic în situ- 
aţia lui. Dacă ar fi fost măcar un ac deosebit, un 
ac de siguranță, de pildă — dar nu ne rămîne nici 
măcar această speranță. Se spune clar că e vorba de 
un ac cu gămălie obişnuit, un ac minuscul — şi 
totuşi, dacă ar fi fost un ac de siguranță şi dacă 
bretelele i s-ar fi rupt, acul de siguranţă i-ar fi 
putut fi de folos ca să-i ţină nădragii. Dar ia 
încercaţi să prindeţi nişte bretele cu un minuscul 
ac cu gămălie obișnuit ! 

De alfel, brevelele nu i s-au rupt (sau nu purta 
bretele, ci o curea bine strînsă). Dacă breselele îi 
s-ar fi rupt, şi-ar fi pierdut cu siguranță nădragii 
atunci cînd s-a aplecat ca să ridice acul cu gămă- 
lie ; şi nu se pomeneşte nimic despre așa ceva. Tre- 
buie să mai spunem că, dacă s-ar fi aplecat pentru 
a ridica acul cu gămălie, numai cu scopul de a-şi 
prinde nădragii pentru că bretelele se rupseseră, 
puteți fi sigur că niciodată nu l-ar fi cucerit pe 
omul de afaceri și nici n-ar fi găsit un cronicar. 
Povestea asta n-ar fi ajuns niciodată la urechile 
noastre, în pofida semnificației sale, atunci evi- 
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" dente, şi a moralei sale cu mult superioară. Dar 
așa e făcută lumea: omul care s-ar fi aplecat 
pentru a ridica un obiect util cu un scop precis 
n-ar fi atras niciodată atenţia cuiva. 

În faptul ridicării unui ac cu gămălie de dragul 
acului cu gămălie, omul de finanţe a descoperit însă 
cu încântare un fel de religie diabolică, o pseudo- 
filozofie, a cărei logică se întemeiază pe negarea 
evidenţei, a cărei metafizică are la bază dogma că 
întreaga importanță a lumii constă în amănuntul 
insignifiant, şi a cărei morală proclamă că spiritul 
se va putea înălța pînă la perceperea adevărurilor 
esențiale, preocupîndu-se numai de aceste detalii 
infime. Or, important în lume este să câştigi mili- 
oane de dolari sau să masacrezi sute de mii de 
indivizi, să construieşti catedrale sau să descoperi 
leacul împotriva cancerului, să traversezi Marea 
Minecii înot, oceanul Atlantic într-un butoi sau 
spațiul într-o rachetă, să construieşti o maşină în 
stare să se reproducă ea însăşi, să prevezi cum va 
arăta Universul peste zece secole sau să descoperi 
ce înfăţişare avea acum şapte miliarde de ani. Să 
scrii Odiseea sau Prăbușirea casei Usher 1. Dar nu 
să ridici un ac cu gămălie. Şi nu trebuie să uităm 
că actul de a ridica un ac cu gămălie nu reprezintă 
în nici un fel un prim pas, un impuls, o tendință 
spre îmbogăţire, spre război, spre nebuloasa An- 
dromeda sau spre Prăbușirea casei Usher, după 
cum insinuează vicleanul care se apleacă spre covor. 


1 Nuvelă de Edgar Allan Poe. 
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Şi totuşi, marele financiar înghite de-a va 

tocmai asemenea prostii cu un aer de fericire ne- 
roadă, cu ochiul luminat de sentimentul intim al 
pătrunzătoarei sale inteligențe. În primul rînd, 
el crede că tînărul e în stare să facă avere. A 
Înregistrat în mintea lui meticulozitatea cu care 
acesta şi-a prins acul cu gămălie de reverul hainei 
şi a auzit o voce şuşotind la urechea lui de catîr: 


nu există mici economii. Este iarăşi o minciună ne- 


rușinată. Ba da; există mici economii, așa cura 
există şi economii mari. Și trebuie să mai înveți, o, 
filozof improvizat, trebuie să mai înveţi ca să-ţi 
desăvirşeşti înţelepciunea, că există şi economii 
mijlocii. Economia unui bănuţ este o mică econo- 


mie, economia unui ac cu gămălie este meschină, 


ridicolă. După ce va repeta gestul lui de trei sute 
şaizeci şi cinci de ori, eroul tău nu va fi ridicat 
decît trei sute șaizeci şi cinci de ace cu gămălie, 
ceea ce tot nu reprezintă decît un capital lipsit 
de orice însemnătate. Va fi risipit o energie şi un 
timp preţios, pe care le-ar fi putut folosi pentru 
a realiza economii mult mai importante, economii 
adevărate, mă înţelegi, dacă are asemenea înclinații, 
sau, mai bine, pentru a întreprinde diferite afaceri 
inteligente care să-i fi adus o bogăţie reală. Pe 
deasupra, se va pomeni cu un lumbago şi va 
cheltui pe medicamente și pe doctori mult mai 
mulți bani decît valoarea celor trei sute șaizeci şi 
cinci de ace cu gămălie. Chiar ca să se îmbogă- 
“țească, de vreme ce asta te interesează în primul 
rînd, metoda lui este deci o erezie. După ce va fi 
tocat jumătate din averea ta, după ce-și va fi vîn- 
dut iahtul şi caii de curse precum şi bijuteriile 
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Se 


ale, va trăi pe spinarea ta, pînă ai să fii 
ler ruinat, o, financiar şiret, care ştii să-ți 
alegi oamenii de încredere ! Într-adevăr, omul care 
ridică ace cu gămălie poate fi sigur că va ajunge 
pînă la urmă să culeagă chiştoace de pe jos. 

Ai să-mi obiectezi că nu e vorba numai de asta. 
Averea, banii nu te interesează decît în mod acce- 


“ soriu. Concepţia ta este mult mai largă decît simpla 


reușită materială. Da, da, ştiu. Ai înghiţit şi multe 
alte braşoave. Crezi că în anumite domenii insu- 
ficient definite, despre care ai auzit destul de vag 
(vîri acolo, la un loc, literatura, ştiinţa, filozofia, 
poezia, pictura și arta în general), crezi deci că, 
în aceste domenii insolite, a căror existență ţi se 
mai întîmplă uneori s-o bănuieşti, crezi că geniul 


nu se manifestă nicăieri atit de pregnant ca în 


amănuntul dus foarte departe 1. Această frază, pe 
care ai citit-o într-o zi din întîmplare, şi care e 
simbolul extravaganței şi al neghiobiei, acest in- 
solent adagiu creat spre satisfacția mediocrităţilor 
ți s-a părut atît de frumos, atît de profund, încît 
ai cerut să fie gravat cu litere de aur pe biroul tău. 

Se poate urmări fără dificultate, dacă nu fără 
dezgust, procesul josnicei tale gîndiri, pe care, 
după zimbetul ce-și flutură pe buze, se vede că o 
socoţi subtilă. Se poate uşor ghici ce confuzie pro- 
fanatoare se introduce în biata-qi materie cenușie, 
confuzie pe care pehlivanul care ridică acul cu 
gămălie caută tocmai s-o stirnească. Făcînd acest 
gest, este evident că se gîndeşte la Newton. El îşi 


1 Charles Peguy — scriitor francez (1873—1914). 
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20 — Planeta maimuţelor — c. 1474 


spune : „Newton a descoperit legea gravitaţiei uni- 


versale uitindu-se cum cade un măr. Aşa proce- 
dează un om genial, consacrindu-se amănuntului. 
Prin urmare, dacă voi ridica acul cu gămălie, 
el va crede că am să descopăr legea gravitației 
universale“. Și tocmai aşa se petrec Îsi E un 
raţionament absurd, vă daţi foarte binea seama ; 
dar nimic nu e mai dificil decât să găsești argumen- 
tele necesare pentru a respinge un asemenea rațio- 
nament. Mă voi strădui totuși să le găsesc, căci nu 
se poate îngădui răspîndirea nepedepsită a unor 
insinuări atît de neobrăzate. 

În primul rînd, în cazul lui Newton, era vorba 
de mere, şi un măr nu e un ac cu gămălie. Există 
deosebiri fundamentale între un măr şi un ac cu 
gămălie. În al doilea rînd, acul cu gămălie nu 


cade. A și căzut ; şi de mult chiar, de citeva zile, 


poate de cîteva săptămîni ; căci un ac cu gămălie 
poate foarte bine să scape unui aspirator electric 
manipulat neglijent. Am fost eu însumi martorul 
unui asemenea caz, cînd un ac cu gămălie a rămas 
luni de zile pe un covor. Zace undeva, pe covor, 
imobil, inert. Unde vedeţi vreo legătură cu mărul 
care cade ? În sfîrşit, Newton n-a ridicat niciodată 
mărul, pentru că era un geniu autentic și ştia el 
foarte bine că actul de a ridica un măr este un act 
steril. S-a mulțumit să se uite cum cade şi să me- 
diteze. Să mediteze, asta-i într-adevăr un lucru de 
care omul care ridică ace cu gămălie este incapabil, 
în ciuda eforturilor sale vizibile de a ne convinge 
că dimpotrivă, e în stare să cugete. Dacă i-ar fi 
stat într-adevăr gîndul la legile gravitaţiei univer- 
sale, după ce a ridicat acul cu gămălie l-ar fi 
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aruncat în tavan. L-ar fi aruncat de două ori, de 
zece ori, de o sută de ori şi l-ar fi privit cum cade. 

Şi atunci... atunci? Ei, aici e culmea. Atunci, 
chiar dacă am presupune, cu o indulgență ce fra 
zează slăbiciunea, că i-a venit în minte, să facă 
această experiență, chiar dacă am binevoi, în po- 
fida evidenţei, să admitem că a aruncat în sus 
acul cu gămălie, chiar în cazul acesta, mă urmăriţi, 
nu ar fi descoperit legile gravitaţiei universale. De 
ce ? Pur și simplu pentru că, datorită formei sale 
şi a rezistenţei aerului, un ac cu gămălie nu cade 
din tavan pe un covor cu aceeași accelerație ca un 
măr într-o livadă. Ar fi inventat deci o falsă i d 
Kepler ar fi dedus de aici că traiectoriile planetelor 
sînt lemniscate şi nu elipse. Einstein n-ar fi des- 
coperit niciodată relativitatea şi tot ceea ce am 
şti despre materie ar fi inexact. Preabinevoitoarea 
noastră supoziție, ultima noastră concesie nu ser- 
veşte deci la nimic. De fapt, ea este cu totul ne- 
verosimilă. El n-a aruncat niciodată acul cu gă- 
mălie în tavan. Povestea nu lasă să planeze nici 
un dubiu în această privință. L-a prins de, reverul 
hainei ; asta-i, şi. altă explicaţie e zadarnică. I-a 
prins meticulos, mă înţelegeți, meticulos ; cu alte 
cuvinte, jalnicu-i intelect era în întregime acaparat 
de acest ac cu gămălie, şi de nimic altceva. 

În timp ce sare în ochi tuturor ființelor cu bun- 
simţ că geniul constă în a nu lua în seamă detaliile 
mărunte şi în a te repezi chiar din primul moment 
asupra esenţialului, nătărăul savurează deci, așa 
crudă, această enormitate imposibil de susținut, şi 
anume că geniul poate fi recunoscut, dimpotrivă, 
după grija ce o manifestă față de lucrurile lipsite 
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de importanță. Pentru el, omul care ridică acel 
cu gămălie este nu numai un Newton potenţial 
ci are și stofă, de artist ; de mare scriitor, de pildă. 
Un mare scriitor, pentru omul nostru de afaceri. 
este acela care nu dă nici o importanță subiectului, 
care începe să lucreze pornind de la amănunte . 
materiale cum sânt cuvintele, punctele și virgulele, 
fără „a acorda în prealabil nici cea mai mică 
atenție căutării unei îdei generale. E] poate fi re- 
cunoscut tocmai, crede el, după banalitatea subiec- 
tului pe care-l alege. Cel mai măreț dintre toate 
ar fi acela care pornește de la neantul spiritua) 
absolut. Se va recunoaşte pînă la urmă că pentru 
romancier nu există subiecte frumoase! a m 
citit el În vreun digest. Și într-adevăr, faptul că 
asemenea monstruozități - au fost scrise, bătute 


la masină. citite de fiinte în principiu cultivate, 


apoi tipărite şi scoase în mii de exemplare, fără ca 
. *. EA IT . 
cimeva să aibă reflexul de a face din ele un rug, 


faptul acesta este, dacă nu o scuză, cel puţin o 
explicație a miasmelor fetide care infectează cre- - 
ierul omului nostru de afaceri. Nu e de mirare 
dacă îşi spune în sinea lui, fascinat de individul 
care ridică acele cu gămălie : iată un nou Proust, .< 

Un mare om de afaceri, un artist genial, nu-i 


i i : : : 
încă totul. Financiarul mai este cuprins de multe 


alte fantasme și, în special, de aceea care-l deter- . 
mină să-şi mărite fata cu omul care ridică acele 


cu gămălie. Este convins că fericirea depinde de 


„A 


' Alain (Emile Chartier), filozof și ap 
(rad 1556). 1), filozof și profesor franca E 
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e mărunte 1. E tot una din perlele pe care 
le-a pescuit într-unul din digest-urile lui, la capi- 
tolul filozofie, şi care vine imediat după geniul nu 
se manifestă nicăieri atît de pregnant ca în amănunt 
şi nu există subiecte jrumoase, în lipsa respingătoa- 
relor minciuni răspîndite din belşug de nişte spirite 
perverse. Ceea ce depinde de lucrurile mărunte, o, 
financiarule, nu e fericirea, ci sînt măruntele, mize- 
rabilele, meschinele sauisfacții ale celor care au 
lansat aceste gogoşi în lume, ale celor ce şi-au' 
creat faima de a fi profunzi şi picanţi susținînd 
sistematic tot ce contravine evidenţei, spre satis- 
facţia unor biete minţi ca a ta, precum şi ruşinoasa 
lor exploatare de către fiinţele care ridică acele 
de gămălie. Fericirea, fericirea depinde de lucrurile 
mari, ca marile averi, ca geniul, ca tot ceea ce este 
important. Ea constă, dimpotrivă, în a nesocoti pe 
cele mici. Un om care ridică un ac cu gămălie de 
pe un covor ca să şi-l prindă cu grijă de reverui 
hainei este tot atît de incapabil să asigure fericirea 
soției sale precum este un beţivan sau un destră- 
bălat. 
Povestea nu suflă o vorbă în această chestiune, 
dar eu îmi pot uşor închipui şi vă pot descrie că- 
minul omului care ridică acele cu gămălie. Chiar 
a doua zi după căsătorie, singurul lui gînd, unica 
lui dorinţă va fi de a-şi sili nevasta să-l imite. Va fi 
o datorie sfîntă pentru el s-o educe astfel, s-o dre- 


_seze. Şi dacă ea nu are această înclinaţie, dacă nu 


are nici o aptitudine pentru ridicarea acelor 


măli loși inșările şi n-o , rind că, în po- 
gămaălie, nu va folosi, poate, amenințările şi n-o. Sper că te-am demascat, demonstrînd că, în p 
, si Agde EI . 3 . i ie? aa 
va bate, dar asta înseamnă că va fi găsit o metodă fida aparenţei anodine a actului tău, acesta te va 
de constrîngere mai odioasă. Va aşeza, probabil, o antrena într-un noian de infamii : la început ridici 
dt : : : i E, J ri at Paid e y 
farfurioară pe noptiera din camera conjugală şi, în cu gămălie ; pe urmă îţi ruinezi binefăcăto 
: d A A Ş i un ac 8 3 3 bel îi 
fiecare seară, va pune în ca, oftînd, toate acele cu rul ; după aceea nu mai contenești cu vor E e scan 
gămălie pe care biata femeie va fi neglijat să le SI  daloase; apoi îţi omori nevasta cu toporul ; şi în 


cele: din urmă inventezi Noul Roman. Aceasta este 


ridice, dar care nu puteau scăpa ochiului său vul 
înlănțuirea ineluctabilă a RĂULUI. 


turesc. Ea va îndura clipă de clipă chinul inferna- 
lei farfurioare cu ace. Se va ofili încetul cu încetul. Ș 
Va avea coşmaruri îngrozitoare. Ziua, abia se va . 
putea tirî dintr-o cameră într-alta, cu ochii bui- 
maci, cu privirea aţintită asupra covorului. Și, în- 
tr-o noapte, într-un acces de disperare, va lua unui 
din acele de gămălie din farfurioară şi-l va înfige | 
în ochiul ticălosului ei de bărbat. Atunci, acesta. 
va sări din pat, va descoperi cu ochiu-i Tămas tea- 
făr un topor şi îi va despica ţeasta în două. Iată 
cum va arăta căminul omului care ridică acele cu 
gămălie. Iată cum fericirea depinde de iucruri 
mărunte. N 

Culegător de ace cu Bămălie, te urăsc. Te socot. 
principalul răspunzător al tuturor decadențelor, al 
tuturor eşecurilor umanităţii. Din vina ta, litera- 
tura a devenit insipidă ; poezia a murit ; Hlozofia 
a ajuns neputincioasă ; cinematograful nu ne mai SĂ 
oieră decît spanacuri. Din vina ta, mii de oameni 
mor azi de foame şi ceilalți nu reuşesc să-și gă- 
sească un acoperiș. Din vina ta, n-am atins încă 
planeta Marte. Eşti în stare de orice mîrşăvie, de A 
orice josnicie, 


k 
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„Povestea  scriitorașului 


celui bun 
(după Mark 'Twain) 


A FOST odată un seriitoraș bun care se numea 
J&râme. Locuia într-o odăiță strâmtă, şi retrasă, şi 
să ăn de orice publicitate. Refuza să dea intervi- 
. Cînd cineva îl întreba de ce, răspundea că 
cara lui este lipsită de interes şi că numai opera 
ui contează pentru el. Iată ce răspundea, coborînd 
privirile, scriitorașul cel bun. Şi degeaba lăsa să 
„se înțeleagă, cu un zîmbet şiret, că spune toate 
„astea din pură modestie şi că, dimpotrivă, are de 
povestit o sumedenie de lucruri pasionante despre 
„el, căci se întîmpla întotdeauna următorul lucru 
nemaipomenit ; ziariştii nu insistau şi se adresau 
altuia, scriitorașului celui rău, de pildă, care avea 
„de fiecare dată cîte o anecdotă picantă pentru ei 
şi care-i îndopa cu whisky. 

Jerme îşi respecta meseria de scriitor, așa cum 
spunea el. Scria puţin şi numai pentru reviste care 
purtau cuvîntul „Literară“, tipărit cu caractere de 
o şchioapă pe copertă şi pe pagina întîi. Ah, n-ar 
fi îngăduit pentru nimic în lume ca numele să-i 
“apară într-unul din magazinele celea de mare 
„tiraj, unde pentru cel mai mic articolaş se plătea 
„o groază de bani. Ge-i drept, magazinele de mare 
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e a: 


tiraj nici nu se gîndiseră vreodată să-i ceară mă 


= > Ay . “za d i = 
oi poi și ian ea Ar că dorit-o din tot severență, să nu-ți pierzi capul din cauza insucce- 
se. Boati peria a revistele fe cennitate, Ca i sului ŞI să nu accepţi nici un compromis. Va veni 
alerte perie da pia pri erare că preferă să deci o zi cînd magazinele cu tiraj mare îi vor oferi 
fiteici. Pimibea dle ii far traci unor asemenea o mulțime de bani pentru cîteva rînduri semnate 
Em ieriito raul cel rău scaun fe Da v CA pe Pe de el. Va refuza cu un zîmbet şi va veni rîndul 
săprărmihii ide si cimână 4 peşte entul scrii revistelor literare, îngrozite la gîndul că l-ar putea 
jeg. das Aer sui n rea e alea. Zim „pierde, să-l roage cu sume fabuloase. „Atunci va 
rituri iile ; a suflet, ca s N ceresși va obține de la ele de două ori mai mult 
Zeta af nd i e dreptate, 1 se rupea decât ceea ce ofereau mașazinele. Și va fi doldora 
ș ma Cind se gîndea la nenorocirile ce s de bani, în timp ce scriitorașul cel rău nu-și va 
vor abate asupra lui William, dacă va continua Î mai putea hrăni familia. 
să se loa astfel. În toate revistele literare Or, s-a întîmplat un fenomen cît se poate de 
sa) nai free zi bea. Se lesă ori pe lună „straniu, cu totul şi cu totul potrivnic legilor 
a i rată i oasă n ve în car enunțate de autorii buni. Magazinele cu tiraj 
decit: "dă ist: Anini cei 1 fa sg Îi mai uşor, mare au continuat să nu-l bage în seamă pe J6- 
putaţia seriitoraşului e a ioane de ciuitori ? Re- rome și niciodată, dar niciodată n-a avut prile- 
pică Chiar. sita datei d u râu o să scadă, se va Î jul să le refuze măcar un singur articol. În 
» ŞI în curînd nimeni n-o să mai vrea săd schimb, revistele pur literare îl plăteau din ce în 


citească. O să ridă lumea când o să-i rostească nu 
mele. O să slăbească şi pînă la urmă o să moar 

de foame, împreună cu nevastă-sa şi copiii. D 
„aceea scriitoraşului celui bun, care era milostiv, î 
părea tare rău. Din fericire, îşi spunea el, eu am. 
să fiu atunci bogat şi am să-i vin în ajutor. Am 
să-l trimit cincizeci de franci şi se va tipări peste 

tot că am un suflet generos, pe lingă probitatea 


ce mai prost, astfel încât el a fost acela care a 
slăbit şi şi-a pierdut pe rînd nevasta și șapte din 
copiii săi, răpuşi de tuberculoză din cauza sub- 
alimentării. El însuşi, cu ultimii trei copii ai lui, 
n-a scăpat cu viață decît datorită generozităţii 
scriitoraşului celui rău care i-a trimis cincizeci 
de franci ca să-și cumpere niște fleici. Căci o 
poveste şi mai ciudată i s-a întîmplat lui Wil- 


Căci Jrâme n-avea nici cea mai mică îndoială | — liam. Văzînd că magazinele îi plătesc articolele 
asupra rezultatelor propriei sale comportări. Toţi | din ce în ce mai mult, revistele literare se hotă- 
autorii săi preferaţi, autorii buni, așa scriseseră | rîseră cu sfială să-i solicite colaborarea și, resem- 
În materie de literatură tot cinstea învinge pînă la | nare, oftînd, să-i plătească cât cerea, adică de trei 


ori mai mult decît tariful vulgarelor publicaţii 


populare. 
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Dar bunul nostru scriitoraş, în pofida tuturor 


necazurilor sale, continua să aibă o încredere 


oarbă în poveţele autorilor buni. De aceea a fost 


adînc impresionat în ziua cînd a citit într.o mare 
revistă literară, un articol semnat de un membru 
eminent al Academiei Cutare, un stilist. Acesta 


scria : prea mulți scriitori tineri scriu special pen- 


tru a obține premiul Cutare. Să ştie însă că cei 


Care scriu special pentru a obţine premiul Cutare 


nu Capătă niciodată premiul Cutare. 


Tresări, dar “ideea care se înfiripa: în mintea - 


lui era încă destul de confuză. N-a început să se 
cristalizeze decît după trei zile cînd citi, într-un. 
săptăminal literar, un alt articol aparţinînd altui 
membru al Academiei Cutare, binecunoscut deo-. 
potrivă pentru subtilitatea şi profunzimea lui şi 
care proclama: E o metodă deplorabilă, pentru 


un tînăr autor, să scrie gîndindu-se la premiul 


Cutare. Premiul Cutare nu este destinat aceluia 
care a scris avînd în vedere premiul Cutare. 

Un proiect sublim se contură atunci în mintea 
scriitoraşului celui bun. Dar elementele lui erau 
încă vagi şi dezlinate. Întîmplarea a făcut ca, 
pentru clarificarea și coordonarea lor, să citească | 
chiar În aceeaşi săptămînă, într-o revistă cum nu 
se poate mai literară, un articol al unui al trei- 
lea academician Cutare, decanul, ale cărui decla- 


rații şi scrieri treceau drept lege în lumea Litere- 
lor. Decanul se exprima astfel : Ți-e mai mare | 


mila cînd vezi tineri autori scriind o carte, în 
speranța de a obține premiul Cutare. E de dato- 
ria mea să le spun că niciodată nu vom decerna 
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premiul Cutare unui roman anume compus pen- 


tru a dobindi premiul Cutare. : A 

Îi zvicneau tîmplele scriitoraşului celui bun, 
dar îi mai lipsea un ultim element pentru a-și 
desăvîrşi minunatul proiect. Elementul acesta i 
l-a oferit citirea unui al patrulea articol, într-un 
caiet eminamente literar. Autorul acestui arti- 
col era cel mai tînăr dintre academicienii Cutare, 
celebru prin spiritul său de cercetare şi origina- 
litatea lui. Scrisese : Într-adevăr, trebuie să e 
spun că cel mai bun mijloc de a căpăta hair 
Cutare, este să nu te gândeşti niciodată la premiu 

e. i. Aa 

AM scînteietoare observaţii (şi şase altele 
asemănătoare pe care le relevă cam tot în vremea 
aceea în publicaţii periodice vehement ia arei 
fură o adevărată revelaţie pentru scriitoraşul cel 
bun. Îşi închise ultimii trei copii în pivniţă şi se 
strădui din răsputeri să scrie un roman fără a î 
gîndi cîtuși de puţin la premiul Cutare, respingânr 


„fără cruţare tot ce ar fi putut sugera că este scris 


în vederea premiului Cutare. ; 
“Gândul că este singurul autor care procedează | 
atît de conştiincios şi dezinteresat a fost pentru | 
el un stimulent puternic şi i-a insuflat seat 
După o muncă îndârjită, care a durat doi ani de 
zile, a scris o operă strălucită. Ideea era, fit) 
nală și profundă, subiectul viguros şi rai a 
stilul sclipitor. Punîndu-se cu gîndul în Asau c 
ticului celui mai exigent, celui mai scrupul a a 
trebuit să recunoască cu toată modestia că fău- 
rise o adevărată operă de artă, un giuvaier ima- 
'culat. Reieşea cum nu se poate mai evident că 
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dei 


preocupările lui fuseseră complet străine de r 
miul Cutare. Prin urmare era sigur că academi- 
cienii vor fi nevoiţi să i-l decerneze lui şi că » 
putea în sfîrşit să-l refuze cu o. demnitate uşo 
disprețuitoare. : | 

Ori, i s-a întîmplat de data aceasta un acei-. 
dent fantastic și de-a dreptul scandalos. scriitora= 
şului celui bun: nu obținu premiul Cutare. Ni 
mic nu l-a ajutat. În zadar a repetat peste to 
că, nu pune nici un preț pe el, degeaba a avu 
grijă să nu-şi trimită lucrarea nici unuia di 
membrii Academiei Cutare, să urmeze întocma 
toate recomandările lor, academicienii Cutar 
nici nu l-au luat în seamă. 

Ș: cine credeți că a obținut premiul ? Scriito= 
rașul cel rău. Fiind beat turtă de dimineaţa pînă . 
seara, William nu citea niciodată poveţele scri 
itorilor buni. În rarele sale momente de luciditat 
se străduia să combine un plan machiavelic cu 
scopul de a obţine premiul Cutare. A început ma 
întîi prin a angaja numeroși negri care au cit 
pentru el toate romanele existente pe lume şi au 
trecut subiectele lor pe fişe. A introdus apoi . 
aceste fişe. în cea mai modernă dintre mașinile 
electronice care, într-o fracțiune de secundă,. i-a 
indicat tema care corespundea cel mai bine ide: 
lului colectiv al academicienilor Cutare, aşa cum 
îl stabilise în prealabil maşina. Astfel, recurgînd 
în acelaşi timp la experiența câştigată cît şi la 
teoria abstractă, era Sigur că se află pe calea cea 
bună. 1 

l-a pus atunci să lucreze, rînd pe rînd pe ne- 
grii lui şi faimoasa mașină la tema selecționată, 


= 
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primii pentru a compune un text destul de banal 
ca să-i poată captiva pe academicienii Cutare, 
iar cealaltă pentru a elimina tot ce mai putea fi 
încă prea sclipitor, prea original în această fa- 
bricație. După o săptămînă se putea spune că 
textul prezentat avea, încă de pe atunci, mari ca- 
lități. William socoti că aceste calități îi asigu- 
rau cam 700%/, şanse de succes, dar el voia 99% 
dacă nu chiar certitudinea absolută. Se resemnă 
deci să nu pună, timp de douăzeci și patru de 
ore, nici o picătură de alcool în gură, ca să poată 
îmbunătăți şi mai mult textul. Îşi petrecu toată 
ziulica aceea suprimînd de data asta tot ce putea 
părea prea îngrijit, prea inteligent şi adăugînd 
cîteva greşeli de gramatică. 

După ce a adus în sfîrşit lucrarea la nivelul 
calitativ cerut pentru atingerea scopului propus, 
a trimis-o membrilor Academiei Cutare şi s-a 
apucat din nou de băut. Cînd i s-a adus însă la 
cunoştinţă că premiul i-a fost decernat, şi încă 
în unanimitate, scriitorașul cel rău a avut o nouă 
idee genială. L-a refuzat şi a fost astfel ridicat 
în slăvi ca fiind cel mai dezinteresat, cel mai 
cinstit dintre toți scriitorii care au obţinut vreo- 
dată premiul Cutare. Și miliardele curgînd gîrlă 
în seiful lui, a mai trimis cincizeci de franci scri- 
itorașului celui bun ca să-și poată cumpăra niște 
pulpe de berbec. Şi totuşi cu cei cincizeci de 
franci, scriitoraşul cel bun n-a cumpărat pulpe 
„de berbec, ci gaz, căruia i-a dat foc după ce l-a 
turnat pe capul lui şi al copiilor lui. 


21 — Planeta maimuţelor — c. 1474 
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e CO O DA o pe ID 
Şi aşa a murit scriitoraşul cel bun. A c 
însă o revanşă postumă. Acest ultim gest 


succesul şi gloria care îl ocoliseră întordeauna. 


Geniul şi modestia lui, probitatea lui literară 
fost în sfîrşit proclamate cu litere de o şchioa: 
în lumea întreagă. Magazinele infame şi revis 
elitei și-au disputat onoarea de a publica op 
rele lui și milioane de dolari se adunară pe capu 
prefăcut în cenuşă. lar întrucât nu mai avea mo 
tenitori, statul i-a băgat în buzunar. Şi i 
ridicat o statuie. Iar de furie, scriitoraşul cel rău 
a dat pe gît un butoi întreg de whisky. Şi a m 
rit şi e€l,.ceea ce dovedeşte că morala nu-i 
cuvint lipsit de sens şi că, în materie de lit 
tură, așa cum spun autorii buni, pînă la urn 
cinstea e întotdeauna răsplătită, iar adevăr: 
talent biruie toate imposturile și vicleniile. 


Sfintul enigmatic 


Unei prietene foarte dragi, al cărei spirit milostiv, mereu 


treaz, mi-a sugerat această cumplită poveste. 


P.B. 


+ 


NECUNOSCUTUL ajunse în preajma lepro- 
zeriei tocmai cînd senilă cobora deasupra cîm- 
piei. Urca anevoie povirnişul  Muntelui-Bolnavi- 
lor, cu pas inegal, ba tîrînd picioarele, cu umerii 
grei şi capul plecat, ca şi cum ar fi ajuns la ca- 
pătul puterilor, ba îndreptindu-şi statura înaltă 
şi grăbind mersul. Părea atunci că-şi domină 
oboseala printr-un înverșunat efort de voință 
care-i brăzda faţa ca şi cum ar fi fost pentru el 
de o importanţă capitală să ajungă fără înttr- 
ziere la capătul drumului. În pofida căldurii, 
purta un veșmînt de lînă cafenie care-i cobora 
pînă la gleznă. Faţa îi era toată mînjită de su- 
doare şi de praf. Cînd ajunse la crucea care 
marca intrarea în împărăția leprei, se opri şi se 
aşeză pe un bolovan, lăsă din mînă toiagul de 
pelerin la capătul căruia se legăna o bocceluță sub- 
țire, şi rămase un moment nemișcat, sleit de puteri, 
respirînd cu greu. 

O clipă mai apoi era în picioare, silueta lui 
proiectîind pe pămînt o umbră nesfirşită, paralelă 
aceleia pe care o lăsa crucea; privirea-i era 
strălucitoare, iar chipu-i supt, cu umerii obraji- 
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je 


paşi mai încolo, în faţa îngrăditurii ce împre 
3 sa DAR : : i | 
muia mănăstirea şi cetăţuia, îl zărise pe fratele 


Rose care, în aşteptarea clipei cînd va trebui să 


sune de vecernie, se uita cum dă soarele în as 
fințit. 


Fratele Rose şi starețul erau singurele feţe bi- 


sericeşti ce mai rămăseseră în leprozerie. Lepra 
ucide încet, cum îi plăcea să spună mediculu 


Jehan Mailland : dar, cu timpul, venise de hac 


vuturor celorlalți călugări, dacă nu cumva se stin 


seseră mai înainte de bătrîneţe. Cei care veniseră 


acolo cînd fusese întemeiată colonia, pe vremea 


domniei stîntului rege Ludovic !, îşi dăduseră du- 
hul şi de mult nimeni nu se mai prezenta pentru | 
a-i înlocui pe cei dispăruţi. Fratele Rose era unul 


din ultimii recruți. Venise pe cînd era încă foarte 
tînăr, pe la începutul veacului. Se îmbolnăvise 
de lepră abia după cîţiva ani şi robusta-i consti- 


vuţie țărănească rezista cu dîrzenie boli. La şai- 
zeci de ani, nu era încă rău atins, deşi semnele 


erau foarte vizibile pe faţă şi pe mîini. Incă ager, 
era omul de care leprozeria nu se putea lipsi. Îl 


ajuta pe stareţ la slujbele religioase, bătea toaca, 


îi îngrijea pe bolnavii ţintuiţi în pat, ducea lea- 
curile prescrise de vraci, supraveghea întreţinerea 


holdelor şi pe deasupra avea grijă şi de îngro- 
parea morţilor, lepra ucigînd încet, desigur, dar 


cu regularitate. 


1 Ludovic al IX-lea cel Sfint (1214—1270). 5 
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Necunoscutul trecu dincolo de linia Însemnată 
de cruce, sub privirea mirată a fratelui Rose, și 
|se apropie de-el cu paşi repezi. Se opri deodată, 
la oarecare distanță de călugăr, în timp ce pe 
"chipul lui se întipărea o expresie ciudată de ne- 
“dumerire si ldezamășird: recunoscind 'odăidiile 
bisericesti şi scapularul, părea decepționat să în- 
tilnească acolo un personaj neașteptat. "Totuşi, 
după o cercetare atentă, recunoscu pe chipul că- 
lugărului semne ce nu puteau înşela în epoca 
aceea : pleoapele şi snrâncenele umflate, buzele 
groase, nasul dilatat, fruntea lucioasă cum e cor- 
nul și pielea capului solzoasă. Atunci, văzînd 
aceste simptome care stîrneau peste tot dezgustul 
și eroaza, își recăpătă parcă energia ; flacăra din 
ochii lui se aprinse iar, si o stranie exaltare îi 
împurpură din nou pomeţii. 

Făcu doi paşi în directia călugărului care, pen- 
tru a-l opri. Întinse către el o mînă costelivă. 
Nu se lăsă intimidat de acest gest şi continuă să 
înainteze cu o grabă care l-ar fi îngrijorat pe 
călugăr, dacă un lepros de pe Muntele-Bolnavi- 
lor s-ar fi putut teme de vreun act nelegiuit. 

Necunoscutul nu nutrea însă, cu siguranță, nici 
un gînd rău. Se apropie de fratele Rose, se lăsă 
pe un genunchi, îi apucă mîinile, le duse la gură 
şi le sărută cu pasiune. După primul moment de 
stupoare, călugărul se smulse cu energie şi se trase 
cu un pas îndărăt, întinzînd din nou braţul. 

— Înapoi, străine! Nu ştii oare că te afli 
într-o leprozerie ? Sau crezi că sutana pe care o 
vezi pe mine m-a ferit de molipsire? Nu port 
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inima roşie ! şi nici o talangă, căci ne aflăm aici în 
tre noi (nu trecem niciodată de această cruce şi 
nici un locuitor din cîmpie nu vine la noi), dar. 


priveşte-mi chipul. Sînt lepros, la fel de lepros | 


ca toţi cei ce locuiesc pe aceste povirnișuri. | 
— Ştiu, părinte, răspunse necunoscutul. 'Toc- 
mai către  Muntele-Bolnavilor mi-a îndreptat 
Dumnezeu paşii. Am venit pe deplin conştient 
aici, printre leproşi, şi eşti primul dintre ei pe 
care-l întîlnesc. Dă-mi sărutul de bun sosit. 
Fratele Rose tresări. Obișnuit doar cu vocile 
hîrfire ale leproșilor, fu impresionat de glasul 


acesta gros, deosebit de adînc, şi avu deodată in- 


tuiția că sonoritatea aceasta este semnul unei 
ființe supranaturale. Necunoscutul se apropia din 
nou, cu braţele larg deschise. Fără ca de data 
aceasta călugărului să-i treacă măcar prin minte 
să se ferească, îl strînse la piept, îşi lipi fața de 
a lui şi fi sărută îndelung obrajii deformați de 
lepră. 

Atunci, fratele Rose, uluit, ameţit de mireasma 
fermecătoare pe care o răspîndea răsuflarea stră- 
inului, știu cu certitudine cine era. Revelația 
aceasta aprinse deodată sufletu-i naiv. De îndată 
ce necunoscutul îi dădu drumul, se întoarse cu 
spatele şi cu atîta grabă încît nici nu i se închină 
măcar, se năpusti în leprozerie și începu să alerge 
spre mănăstire, urlînd cît îl ţinea gura : 

— Un sfînt, un sfint! Frate stareț, Dumnezeu 
ni l-a trimis... un sfint! 


! Semn pe care leproșii erau obligaţi să-l poarte pe piept. 
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Pe vremea aceea, sub Filip de Valois 1, lepro- 
zeria de pe Muntele-Bolnavilor nu mai avea de 
mult nici o legătură cu restul lumii. Ea forma 
o ţară aparte, supusă unui monarh cu totul deo- 
sebit, țara morbidă a leprei, temută şi urîtă de 
cei sănătoşi. Nici un locuitor de la șes nu s-ar 
fi încumetat acolo sus şi dacă vreun lepros ar fi 
cutezat să coboare spre sate, i s-ar fi făcut de 
petrecanie. Crucea de la intrare reprezenta o ba- 
rieră de netrecut. si , : 

Numai cu prilejul sosirii unui nou bolnav, și 
de departe doar, leproşii puteau zări ființe să- 
nătoase. În ziua aceea un fel de procesiune, în 
frunte cu preotul, urca muntele împingîndu-l în 
faţa ei pe blestemat, cu puterea irezistibilă a silei 
şi groazei reunite. Acesta, resemnat cu soarta ce-l 
aştepta, mergea, supus, Înaintea mulțimii și nu 
încerca să fugă. Furcile pe care unii le ţineau în 
fața lor erau de prisos. Cînd ajungeau în drep- 
tul crucii, el se oprea și îşi scutura talanpa nou- 
nouță, care strălucea în bătaia soarelui, în timp 
ce ceilalți scoteau ţipete stridente. Duninealui 
Thomas dOrfeuilles, stareţul, ofta auzind toată 
această hărmălaie. leșea dintre zidurile cetății şi se 
apropia, singur sau, uneori, cu fratele Rose, căci 
sătenii n-ar fi suportat ca un număr prea mare de 
leproşi să se adune la un loc. Preotul striga, de 


1-E vorba de Filip al VI-lea (1293—1350). 
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departe, numele noului venit. Confirma că fă 


cuse slujba funebră pentru el. Dădea cîteva veşti 
scurte, şi asta era tot; cortegiul făcea cît mai 
repede cale-întoarsă. Alături de. stareț, proscrisul 
intra cu pas domol în țara leprei. Sp 
Țara aceasta era un univers în miniatură din 
care nu lipseau nici măcar ierarhiile şi deosebi- 
rile sociale. E drept că stareţul încercase, pe vre- 
muri, să sfarme opreliştile ce aveau tendința să 
se ridice între diferite categorii de indivizi, dar 


înțelesese de mult cît de zadarnice îi sînt etor- 


turile. Jupînul Jehan Maillard, care era filozof pe 
cît de iscusit vraci, îi aducea în fiecare zi argu- 
mente cît se poate de convingătoare ce-l făceau 
să creadă că această rînduire este indispensabilă 
oricărei societăți, chiar de-ar fi alcătuită numai 
din leproşi. 

Însăși lepra se afla la originea castelor, după 
natura infinit de variată și gravitatea diferită a 
ravagiilor pe care le provoca în organisme. Cei 
ce nu erau atinși decît superficial, cei cărora le 
pocise doar chipul fără să-l roadă, cei al căror 
trup nu era spurcat de plăgi respingătoare, aceia 
alcătuiau o aristocrație ce se grupase înlăuntrul 
incintei, în jurul mănăstirii, în mica leprozerie, 
cum i se spunea. Ţineau foarte mult la privile- 
giile lor şi îi priveau pe ceilalți bolnavi ca pe 
nişte fiinţe scîrnave. Aceştia stăteau în afara ce- 
tății propriu-zise, în nişte cocioabe care alcătuiau 
laolaltă marea leprozerie. Se adunaseră în regiuni 
cu atît mai ridicate cu cât starea lor era mai ab- 
iectă. Întrucât muntele avea forma unei căpăţini de 
zahăr, exista acolo un șir de zone circulare ce se 
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îngustau treptat către vîrf, fiecare din ele adă- 
postind o categorie de leproşi cu o înfățișare din 
ce în ce mai oribilă. Ultima zonă era uneori nu- 
mită leprozeria de sus, ceea ce era sinonim 
cu regiune blestemată. În sfîrşit, chiar pe vîrf, 
locuia un negru african, un abisinian, pe care niș- 
re cavaleri îl aduseseră cu prilejul ultimei cruciade, 
şi pe care-l părăsiseră cînd îşi dăduseră seama că 
este lepros. - ) : 

Jupînul Jehan Maillard, care studiase pe vremuri 
la Salerno şi citise acolo opera lui Dante, com- 
para uneori Muntele-Bolnavilor cu Infernul poe- 
tului florentin, un infern pe care un spirit „ma- 
liţios l-ar fi întors cu fundul în sus, astfel încît 
vârful conului să fie îndreptat spre cer. 

Printre locuitorii micii leprozerii, în sînul aces- 
tei elite, se constituiseră diferite clase, care nu se 
prea frecventau : exista cercul leoninilor, acela al 
caninilor, al bovinilor, al porcinilor, al leproşilor 
cu chip de satir, şi încă mulți alții, căci monar- 
hului Lepră îi plăcea să introducă printre supuşii 
săi o nemaipomenită varietate de nuanţe fantas- 
tice. Toată această aristocrație trăia în cetate şi 
nu ieşea de acolo decît pentru a supraveghea, de 
departe, munca câmpului, care cădea în sarcina 
leproşilor din marea leprozerie, aleşi totuşi în 
regiunea de jos, adică nu prea respingători. Afară 
de medic, de fratele Rose şi uneori de stareţ, nici 
unul din aceşti locuitori ai cetăţii nu se încumeta 
vreodată în regiunea de sus. 


1 Oraş din Italia. Şcoală de medicină altădată celebră (n.t.). 
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De alfel, rareori se întîmpla ca vreun lepros 


dintr-o anumită zonă să pătrundă în zona de mai 
sus, unde bîntuia o formă de lepră mai hidoasă 
decît a lui. Situaţia inversă era şi mai rară. Cînd 
se întîmpla totuși așa ceva, intrusul respecta faţă 
de locuitori regulile impuse în lumea sănătoasă 
tuturor leproșilor ; cu alte cuvinte, el trebuia să-şi 
semnaleze prezența de departe şi să aibă grijă să 
nu se apropie de grupuri de oameni. Aceştia îl 
arătau atunci cu degetul şi se îndepărtau de el, 
ţinîndu-se de nas, pentru a-și manifesta dezgus- 
tul ; un dezgust la fel de mare ca acela pe care 
i-l arătau, la rîndul lor, leproşii mai favorizați, 
cînd se ivea prilejul. 

Şi totuși, blestemaţii din leprozeria de sus, neîn- 
tlnind aproape niciodată făpturi mai nenorocite 
decât ei, se aflau în imposibilitatea de a se făli cu 
superioritatea lor leproasă şi îndurau astfel o tor- 
tură morală permanentă, tot atît de crudă ca şi 
suferinţele lor fizice. Numai leprosului negru care 
locuia în vârful conului îi puteau face simțită de- 
căderea, atunci cînd acesta se îndepărta de bir- 
logul lui, ceea ce nu se întîmpla decît în cazuri 
excepţionale. Cînd se încumeta, totuşi, să-şi pă- 
răsească vizuina, avea grijă mai înainte să 
îmbrace întreaga uniformă a leprei şi îşi zornăia 
fără încetare talanga. Atunci, Întreaga populaţie 
de pe Muntele-Bolnavilor se cutremura de groază. 

Nici o lege nu impunea asemenea practici, dar 
toți supușii monarhului Lepră li se conformau. 
Starețul le dezaproba, dar nu se simțea nici el 
în largul său cînd se ducea în regiunea de sus şi, 
deşi îşi reproşa simțămîntul de scîrbă, nu se putea 
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hotărţ să se apropie de negru. Acesta nu primea 
dectt vizita întîmplătoare a lui Jehan Maillard, 
care-i aducea personal leacuri şi se silea să pe- 
treacă uneori câteva clipe în tovărășia lui. În felul 
acesta medicul reuşise să înveţe cîteva cuvinte din 
limba ciudată a albisinianului şi, din câte înțelesese, 
i se păruse chiar că acesta era, în țara lui, un fel 
de tămăduitor sau de vrăjitor. 

Cînd se întorcea din aceste vizite, care nu-i 
făceau însă de loc bine, Jehan Maillard îşi dădea 
seama, în tot timpul coboririi, că locuitorii din 
fiecare zonă se îndepărtau în mod vădit de el. În 
cetate, Thomas dOrfeuilles, prietenul lui, îl în- 
timpina cu un aer bosumflat şi mustrător. Me- 
dicul nu se supăra însă pe el. Privea ostracismul 
lepros-cu un ochi lipsit de orice iluzii şi zîmbea, 
cu indulgenţa pe care o acorda jocurilor de copii. 


În aşteptarea clopotului care să cheme la ve- 
cernie, domnul 'Thomas WOrfeuilles bea o ulcică 
de vin în tovărăşia medicului. Vinul provenea de 
la o mică vie pe care fratele Rose o îngrijea şi o 
culegea personal, luînd seama să nu-i scape nici 
o picătură de zeamă. Datorită lui, de-a lungul 
întregului an, cei doi cumetri puteau goli în fie- 
care seară cîte un pahar, modestă bucurie pe 
care fiecare din ei o aprecia cum se cuvine. 
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Starețul mergea pe şaptezeci şi cinci de an 
Rezistase şi el multă vreme leprei şi mai opunea 
ŞI acum ravagiilor ei disciplina unei existențe 
simple, lipsită de excese, practica riguroasă a re- 
ligiei şi o respectare neabătută a prescripţiilor lui 
Jehan Maillard. Deşi îi deformase trăsăturile şi 
chipul, lepra îl scutise pînă atunci de ulcerele, 
pustulele, cangrene şi alte neajunsuri dezgustă- 
toare. Mulţumea cerului şi se ruga în fiece zi lui 
Dumnezeu să-i facă hattrul de a muri de bătri- 
neţe, cu fizionomia lui actuală. Era un leonin şi 
se împăcase cu această situație. 1 se întîmpla 
chiar uneori să simtă un val de mîndrie consta- 
tînd că este un foarte frumos tip de leonin, o 


mostră mai mult decît perfectă, excepțională, de 


vreme e „păstra în jurul tonsurei o cunună bo- 
gată de păr. Jehan Maillard compara, cu oare- 
care ironie, această chică cu o coamă încadrind 
un bot regesc. 

Cît priveşte medicul, cu nasu-i turtit dar şiret, 
cu buzele-i tot dilatate dar senzuale şi nu impu- 
nătoare, era mai curînd un lepros-satir. Recunoş- 
tea de altfel cu modestie și bună dispoziţie acest 
lucru, susţinînd, mai serios sau mai în glumă, că 
felul în care lepra îi poceşte pe oameni nu este 
fără legătură cu caracterul lor. Dădea mai multe 
exemple în sprijinul acestei teze şi mai ales cazul 
fratelui Rose, a cărui fidelitate şi devotament erau 
în afară de orice îndoială, şi al cărui cap îl 
evoca, fără putință de tăgadă, pe acela al unui 
dulău blind. K 

Jupîn Jehan Maillard călătorise mult prin ti- 
nerețe, dusese o viață agitată de studinte în Franța 
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şi în Italia, studiase cu rîvnă medicina precum şi 
filozofia şi gustase multe plăceri uşoare. Nu prea 
părea să regrete acest strălucit trecut şi îşi luase ca 
regulă absolută de conduită să nu cârtească nici- 
odată. În ziua cînd recunoscuse pe trupul lui muş- 
cătura leprei (era, de atunci, vreun deceniu şi 
tocmai trecuse de patruzeci de ani), nu începuse 
să se vaite, nici să nu mai contenească cu bleste- 
me zadarnice. Umblase după o leprozerie aflată 
într-o regiune cu clima plăcută, de parcă şi-ar 
fi căutat un loc liniştit unde să se retragă pentru 
reculegere. Muntele-Bolnavilor îi plăcuse ; se du- 
sese acolo de bună voie, înainte ca alţii să-l si- 
lească, spre marele folos al starețului, care găsise 
în el un tovarăș plăcut și un medic iscusit. Deviza 
lui era: lepra ucide încet. lar filozofia lui năs- 
cocea tât felul de consolări în jurul acestei cu- 
getări. 


În seara aceea, Thomas d'Orfeuilles era într-o 
proastă dispoziție, aşa cum i se întîmpla destul 
de des în ultima vreme. După ce oftă din adînc, 
cu gindul la mănăstirea ce se năruia din lipsă de 
îngrijire, deplânse răutatea veacului său şi decăde- 
rea virtuților creștine. 

— Spiritul de milostenie nu mai există în țară, 
spuse el. Nimănui nu-i pasă de nenorociţi. Cât 
priveşte leproşii, ei nu mai stârnesc decît scîrbă. 
În veacul trecut, nici un nobil n-ar fi îndrăznit 
să se poarte cu ei așa cum se poartă azi cel din 
urmă pălmaş. Pe vremea aceea se găseau întot- 
deauna din belșug suflete cucernice cărora să le fie 
milă de ei. Da, ştiu, pilda venea de sus. Cînd 
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m-am născut, sfîntul nostru rege Ludovic tocmai 
răposase ; dar cînd eram flăcăiandru, tot se mai 
povestea cum se purta cu un lepros deosebir de 
scîrbos la abația de la Royaumont. Cînd se ducea 
acolo, bunul nostru rege nu îngăduia nimănui alt- 
cuiva să-l îngrijească pe nenorocitul ăla. Îi să- 
ruta mâinile și faţa ; îi aducea de mîncare şi ale- 
gea pentru el bucăţile cele mai bune pe care el 
însuşi le ducea pînă la gura-i hidoasă. Îi. spăla 
picioarele. Nu era treabă, oricît de respingătoare 
ar fi fost, pe care să n-o facă pentru el. 

— Şi în felul acesta, spuse medicul, bunul 
nostru rege îşi cîştiga dreptul la viața veșnică. 

Starețul ridică din umeri şi continuă : 

— Şi lecţia asta dădea roade. Lumea era bună 
pe atunci cu cei oropsiţi. Pilda regească trezea 
în fiecare zi suflete sfinte care nu se temeau să 
se apropie de leproși. 

— Da, încuviință Jehan Maillard cu una din 
cele mai frumoase strimbături ale uriașei sale buze 
de satir. Am putea spune chiar că sfinții mişunau 
în ţară ca peştii în apă. Nu era cavaler, nu era 
abate, nu era călugăraș, nu era târgoveț cuvios 
care să nu caute a descoperi vreun lepros cît mai 
înspăimântător ca să-l sărute şi, în felul acesta, 
să-şi mâîntuiască sufletul, atrăgînd totodată asu- 
pră-i atenţia suveranului. Niciodată picioarele 
calicilor n-au fost mai bine spălate decât în vre- 
mea aceea, stareţe. Niciodată leproşii n-au fost 
atît de dezmierdaţi şi alintaţi. Mă întreb dacă aât 
unii cît şi ceilalți preţuiau aceste binefaceri la 
adevărata lor valoare şi, mai ales, dacă s-au fălit 
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îndeajuns de a fi împins atitea suflete în împă- 
răția lui Dumnezeu. &p : 

— Hai, bate-ţi joc, bate-ţi joc, domnule filo- 
zof, spuse starețul: cumplit simt lipsa spiritului 
de milostivire şi întreaga populaţie din leprozerie 
suferă şi ea de pe urma acestei lipse. Dar vai, 
leproşii sînt cea din urmă grijă a regelui nostru 
Filip. Nu se gîndeşte decît să facă Tăzboi.,, 

— Şi îl face foarte prost, îl întrerupse medicul. 
lar nobilii lui îl fac şi mai prost decît el şi nu se 
îndesc decât să chefuiască... Sînt ca nişte burdu- 

“furi umplute cu vin, îmbrăcaţi în zale de fier, 
incapabili să-i bată pe englezi, chiar atunci cînd 
se Întilnesc doi contra unu... Ca să ne întoarcem 
la leproşii noştri, eu cred, stareţe, că se împacă 
foarte bine cu izolarea lor. 

Starețul oftă : 

5 AnpuailA şi mai rău, spuse el. Au trecut de 
stadiul suferinței. Egoismul şi răutatea sînt „bete- 
şuguri mai molipsitoare decît lepra. Pînă şi inima 
li s-a împietrit şi maimuțăresc felul de a se purta 
al locuitorilor din câmpie. Nici unul din ei nu 
încearcă cel mai mic simțămînt de milă faţă de 
fratele lui. Leprosul schilod îl disprețuiește pe 
leprosul orb. Leprosul cu nasul turtit se fereşte 
de leprosul purulos... ; E 

— Şi toți fug din faţa leprosului negru. Ai 
dreptate ; dar singurătatea noastră, după cum ţi-am 
spus adesea, avea nevoie să-și creeze o ordine ab- 


ştească. 


 — Nu înțeleg subrilitățile dumitale, exclamă 


starețul cu vehemență. Nu sînt decât un biet pas- 
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mâna din ce în ce mai mult cu un leu, dar că î 
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— Altceva e şi mai grav, 
puse la loc pe masă ulcica. 
că ȘI eu cad uneori pradă acestui egoism pe care- 
condamn. Îmi vine tot mai greu să-mi arăt milos- 
tenia faţă de fraţii mei leproşi. Da, da jupîne 
Jehan, crede-mă, avem nevoie de un suflu i ri- 
hănit. Citeodată, seara, muntele întreg dala 
a lepră. E un miros greu care, pînă la urmă, 
distruge virtuțile creştine cele mai 


reluă preotul după c 
Mi-e groază cînd văd 


cu puţină filozofie. Şi 
apoi, duhoarea asta îndepărtează fiinţele făcătoare 
pe creştinii dumitale mişei 
dai tru, stareţe ; ţine minte ! 

oia tocmai să adauge alte cuvinte înțelepte, 
cînd auziră afară țipetele fratelui Rose. «i 
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- flarea-i răspîndeşte o aromă de smirnă şi de tămilie. 


ţ 


— Un sfint, frate stareţ! Dumnezeu ni l-a tri- 
mis. A venit ; e aici! „ASI 

Starețul tresări. Nasu-i teșşit se încreți ca botul 
unei feline ce presimte o primejdie. Vestea aceasta, 
care coincidea atît de miraculos cu preocupările lui 
actuale, i se păru un mesaj al cerului. Se ridică 
de pe taburetu-i şchiop şi se apropie de fereastră. 
Din camera lui, la etajul întti al mănăstirii, domina 
mica piaţă în care dădea aleea centrală a leproze- 


"iei. Locul acesta era de obicei scăldat într-o tă- : 


cere sumbră cînd se lăsa întunericul, dar răcnetele : 
fratelui Rose stirneau în seara ceea rezonanţe ciu- 

date. Bunul nostru călugăr care se oprise sub fe- 

reastră tot nu se potolea. 

— A venit de foarte departe, frate stareţ! Se 
vede după colbul ce-i acoperă veşmîntul. S-a apro- | 
piat de mine. S-a uitat la fața mea şi n-a luat-o 
la fugă. Mi-a deschis braţele ; m-a sărutat. Răsu- 


Jupîn Jean Maillard începu să mormăie iritat. 
— Călugărul ăsta bate câmpii şi o să ne aducă 
necazuri cu locuitorii din vale. O fi vreun străin 
care nu ştia pesemne că are de-a face cu un lepros... 
N-ai strigat ca să-l îndepărtezi? Nu i-ai atras 
atenția asupra stării tale ? continuă el, adresîndu-se 
călugărului. Doar ştii că așa cere legea. i 
— Aşa făcut-am, jupine doftor, şi mi-a răspuns 


că a venit de bună voie la leproşi. Așa făcut-am, 


zău, şi tocmai atunci m-a îmbrățișat cu căldură. | 
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nu mai ținea niciodată predici cu acest sabiei 
caci se temea să mențină în ei o dorință irealiza- 
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bilă ; bătrînii nu uitaseră însă și povestea se trans- 


mitea celor mai tineri. 

Fiecare din ei văzuse pe unul din aceste perso- 

naje de legendă în tainicele sale vise. Strigătul 
UA sfînt!“ aţiță brusc focul ce mocnea în ei şi 
avură pe loc presimţirea unui eveniment miraculos : 
necunoscutul era un mesia, pe care Domnul i-l 
trimitea ca să transforme regiunea lor infernală 
într-o împărăție a dragostei. Şi totuşi, nu îndrăz- 
neau să se apropie. Parcă necunoscutul le inspira 
un fel de spaimă — pesemne teama unei dezamă- 
giri. Tocmai cînd îşi încetinea pasul, o femeie bă- 
trină cu fălcile pleoştite, mai îndrăzneață decît 
ceilalți, înaintă puțin pe marginea aleii și se po- 
meni astfel destul de aproape de el. 
__ Necunoscutul se opri, se îndreptă către dînsa, 
îi deschise braţele și, pe cînd celorlalți li se curma 
răsuflarea, o înlănţui pentru a o îmbrăţișa. Apoi 
își continuă drumul, în timp ce un zgomot confuz 
de voci dovedea cît de agitate erau spiritele în 
leprozerie. 

— EA, văzut-ai ? spuse starețul surescitat. 

— Văd, stareţe. S-ar părea, la urma urmei, că 
arta de a câştiga un locșor în rai a fost regăsită. 

Leproşii prinseseră curaj şi necunoscutul mergea 
acum între două şiruri fremătătoare al căror entu- 
ziasm era gata-gata să se transforme într-o ado- 
raţie fanatică. Cînd ajunse sub fereastră, sute de 
guri cu buzele schimonosite repetau strigătul fra- 
telui Rose: „Un sfînt! Un sfînt!“ şi braţe des- 
cărnate începeau să se întindă spre el. 

— Pace ţie, străine, spuse stareţul. Sîntem cu 
toții mişcaţi, după cum vezi, de prietenia ce ne-o 
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arăţi ; dar ştii tu oare la ce cumplită primei 
expui venind astfel printre noi i Pie 
— Nu mă tem de lepră. „A 
Mulțimea, care tăcuse chitic, 
nată, ca și fratele Rose, 
fundat, 


faptul că străinul vorbea fără 


necunoscutul. Acesta se prosternă la picioarele lu 
îi apucă miinile şi i le acoperi de sărutări. 

— Ridică-te, frate, spuse stareţul, desprinzîn 
du-se cu greu. Binecuvîntez simțămîntul ce te în; 
suflețeşte. Nu sînt decît prea înclinat să mă | 
pradă pornirii ce mă-ndeamnă către vine ; dar e. 
slăbiciune din partea-mi. Priveşte-mă cu id mult; 
luare „aminte. Privește-i pe nenorociții din ju: 
tău şi gîndeşte-te cît de mult te-ar putea costa 
aceste dovezi de afecţiune. SE 

Necunoscutul se uită cu atenţie la chipul leonin 
cu nasul turtit pe o parte a obrazului, apoi îşi 
plimbă încet privirea asupra mulțimii aşezată în- 
tr-un semicerc al cărui centru era el. „ Ă 
„Cu excepția copiilor mici, ar fi fost greu să 
distingi printre toți cei adunaţi acolo un chip cu 
adevărat uman. Emoţia, medicul o constatase ade- 
seori, face ca făpturile groteşti să devină hidoase. 
Or, auzind cuvintele pe care datoria i le dicta 
starețului, în pofida dorinţei sale, neliniştea şi 
mânia puseseră stăpînire pe toată această mulțime. 

Se zbiîrlea instinctiv împotriva acestor oprelişti ri- 


i 
= 


SR 
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„ dicate în calea vocației sfîntului. Nervii ei, din 
'cale afară de încordaţi din cauza bolii, nu-i îngă- 
- duiau să fie contrariată şi exasperarea o transforma 


_cinilor parcă se lungea și din riturile lor ieşea 


- furie la stareț ca să-l sfîşie. 
< i, 
_ aceeași voce surdă. 


cam uitat astăzi. 


„starea de sfinţenie. 


"de aceea, iată-mă printre voi. Atunci, frate stareț, 


într-o haită îngrozitoare în sînul căreia triumfau 
caracterele bestiale cu care monarhul Lepră se com- 
plăcuse a marca pe fiecare din supușii lui: amă- 
răciunea leoninilor se manifesta prin mormăieli 
care semănau cu niște răgete înăbuşite ; nasul por- 


un fel de grohăit de purcel. Leproşii cu înfățișare 
de dulău scrişneau din dinţi scoțind un mîriit 
" amenințător. Toţi păreau gata să se repeadă cu 

Totuşi, străinul nu păru impresionat de acest 
spectacol. Îl privi din nou pe stareţ şi rosti cu 


— Oare nu toți oamenii sînt fraţi ? 
— Da, de bună seamă, sînt fraţi, deşi mulți au 


— E drept, mulţi au uitat, repetă el ca un ecou. 
“Jehan Maillard, care-l cerceta cu luare aminte, 
observă cu câtă pică rostise aceste cuvinte. Nu era 
însă mirat, căci filozofia lui îl îndemna să creadă 
că acest sentiment se poate foarte bine împăca cu 
— Eu însă n-am uitat, continuă străinul. Şi 
de ce mă respingi? 
— Eu? Să te resping! 
Cucernica împotrivire a moşneagului ajunsese 
la capătul ei. Cu hotărire, necunoscutul făcu un 
pas spre el, deschise larg braţele şi-l cuprinse cu 
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pasiune, ştergind cu obrajii lui lacrimile ce curgea 
acum. şiroaie de-a lungul chipului aceluia bestial. . 


În mijlocul mulțimii, destinsă de această ultimă 


de „bravo !* 
cutului, fiecare lepros fiind nerăbdător “să pri 3 
mească la rîndu-i sărutul miraculos. Dar Jehan 
Maillard îl trase la o parte pe necunoscut şi fi. 
vorbi cu glas scăzut. 


leagurile astea, așa cum se vede treaba, nici nu 
poți bănui cît de aspre sînt legile privitoare la 
leproși. Nu zăbovi, pleacă de îndată ȘI vei putea E 
ploate tăinui Vizita ce ne-ai făcut-o. Ă 
„—,lartă-l pe vraciul nostru, spuse starețul, ne- 
liniştit la rîndu-i. Socoate că e de datoria lui să-ți 
vorbească astfel, precum -eu însumi credeam adi- 
neauri. E un om cu carte. Nu tămăduieşte lepra, 4 
pentru că nu poate fi tămăduită, şi este el însuși 
lepros, dar nimeni nu se pricepe mai bine ca el la 
acest beteşug. Totuşi, treburile dumnezeieşti îi sînt 
străine. Eu însă, o, frate, te-am recunoscut. A 
— Amin, stareţe, spuse Jehan Maillard, făcînd 
cu ochiul, ceea ce îi transforma chipul într-o - 
inspăimintătoare schimonositură. 
„—, Vin, spuse străinul, din tîrgușorul acela ale 
cărui clopotnițe le zăriți poate de sus, din sprin- 
ceana muntelui. Cunosc obiceiurile acestor melea- 
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guri şi ce inimă de piatră au locuitorii lor. Numai 

că, jupîne vraci, dacă ăsta ţi-e rostul... 
Necunoscutul simţise parcă instinctiv un duşman 

în persoana lui jupîn Maillard. Îi vorbea cu reti- 


cență, Întorcînd capul. 


— Numai că, jupîne vraci, n-am de loc chef 
să mă întorc jos în tîrg. Eu printre leproşi vreau 
să trăiesc de acum înainte. Vor refuza oare leproşii 
să mă primească ? 

— Nu, bineînțeles că nu, exclamă starețul. 
Te-am recunoscut, îi spun. Binecuvîntat fie trimi- 
sul Domnului ! 

— Atunci, Îngăduie-mi să rămîn. N-am nevoie 
decît de un culcuș de paie în cea mai sărăcăcioasă 
dintre colibe. 

— Vei fi oaspetele meu. Poftește în această 
mănăstire care e casa ta. Este o cinste şi o mare 
fericire pentru mine să te primesc. Intră. Trebuie 
să fii tare ostenit după un drum atît de lung. 

Sub privirea plină de ironie a lui Jehan Mail- 
lard, starețul îl împinse pe străin în camera lui, 
îl cinsti cu o ulcică de vin şi stărui să-i spele el 
însuși picioarele. Necunoscutul îl lăsă să facă după 
cum voia, dar cu un simțămînt de silă parcă. Re- 

fuză locuinţa ce i se oferea şi stărui să se întoarcă 
la mulțimea care-și manifesta nerăbdarea printr-un 
zumzet neîncetat de voci. 

Medicul, care nu-şi luase ochii de la el, căuta 
să-i pună sfințenia la încercare. 

— N-ai întâlnit încă pînă acum leproși cu ade- 


vărat respingători, îi spuse el. Acei pe care-i vezi - 


aici mai au încă un chip, omenesc sau nu. Înainte 
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2 “A 
ge a-l înfrunta pe ceilalți, 
e un.spectacol hidos, 
— Oare nu toţi oamenii sînt frați ? 


pregăteşte-te sufletește 


nul cu glasu-i grav. Nu-mi 


-1 poată cuprinde 
unşi, trebuie să locu: 


Străinul 
brusc. 

— Frate stareţ, 
glas repezit. E de 
acestor nenorociți. 


y v Ad 
păru deodată înspăimîntat şi se ridic 


sau mai pot zăbovi, spuse el 
atona mea să mă consac 


noaptea. 
mai € şi acest sfînt al dumitale 
plecat în căutarea unor le 
spune că ducem lipsă de aşa 
nici douăzeci de pași şi şi-a 
incîntătoare boturi leproase, 
846 


Nici unul din oamenii noştri 


nu vrea să lipsească 
de la o asemenea sărbătoare. Piaţa s-a umplut şi 
e neagră de lume. Iată că unii i-au adus şi soațele... 
Ce face acum? Ah, da, tot același lucru. Se 
apleacă. Strînge nişte sîni la pieptu-i. Sărută o 
frunte, doi obraji. Sărută iarăşi; apoi trece la 
alta. Neruşinatele alea ar mai vrea, poţi fi sigur ; 
dar el nu-și pierde vremea. Oh, ce sfânt grăbit 
să-şi găsească izbăvirea, sau să-și dovedească sfin- 
ţenia ! 

— Jupîne Jehan, astea-s vorbe hulitoare de 
Dumnezeu, spuse starețul care rămăsese extaziat. 
E un sfânt, şi măreţia misiunii sale nu-i îngăduie 
nici o clipă de răgaz. 

— Da, aşa o fi, bombăni medicul. Dar n-ai fi 
vrut să stai ceva mai mult de vorbă cu dînsul, 
ca să afli din ce categorie face parte sfințenia lui ? 
După cum prea bine ştii, sînt şi sfinți încoronați. 
Nu e dintre aceştia. Sînt sfinți nobili; nici aşa 
ceva nu e. Călugăr sfint ? Nu poartă tonsură. Nici 
țărănoi nu e; de altfel, n-am auzit niciodată de 
vreun sfînt țărănoi. 

— Ei! Ce importanță are cine este în viaţa 
lumească. E un sfint şi asta trebuie să ne fie de 
ajuns. N-ai simţit şi dumneata mireasma pe care o 
răspîndeşte răsuflarea lui ? Mai sînt şi acum ameţit. 
Nu, fratele Rose n-a avut nici un fel de vedenie. 
Un miros de smirnă şi de tămtie. 

— M-da. Aşa e, l-am simţit şi eu, deşi pe mine 
nu m-a socotit vrednic de sărutul lui. Ferească 
Dumnezeu ; dar de ce nu ne-o fi trimis oare 
Cel-de-sus o sfîntă drăgălaşă ! Numai că, stareţe 
(e drept că nu prea am de-a face cu sfinţii), nicio- 
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al casei și acolo, cu braţele din nou în cruce, 
îl ruşina pe bietul om pentru ruşinea lui, spunînd 
cu glasu-i ciudat, care părea să cuprindă o sfîşie- 
toare dojană : 

— Oare nu toţi oamenii sînt fraţi ? Am venit la 
tine din dragoste, iar tu mă respingi! 

Atunci, pînă şi leprosul cel mai sălbatic simţea 
cum îi se înmoaie inima şi primea cu lacrimi în ochi 
imbrăţişarea lui. Apoi, după ce cotrobăia prin toate 
ungherele ca să fie sigur că n-a uitat pe nimeni, 
vreun bolnav căzut la pat sau vreun plod în lea- 
găn, străinul o pornea din nou cu mersu-i nerăb- 
dător şi se îndrepta către altă locuinţă. 

Îşi încheie ocolul cetăţii mult după priveghere și 
se pomeni din nou în ulița principală. Ciţiva 
leproşi care nu dormeau îl văzură în clipa aceea, 
la lumina unui felinar pe care-l purta fratele Rose. 
Băgară atunci de seamă că faţa-i era leoarcă -de 
sudoare, tenul livid, şi gîndul că-și jertfeşte acum 
sănătatea pentru ei îi unse iar pe inimă. Fratele 
Rose îl rugă să se odihnească puţin înainte de-a 
porni spre marea leprozerie, aşa cum Își arătase 
intenţia. Vru să-l ducă în propria-i chilie, de vreme 
ce refuzase ospitalitatea stareţului ; dar străinul 
clătină din cap. 

Cei doi oameni schimbară atunci, cu glas şoptit, 
cîteva cuvinte pe care nimeni nu le auzi ; apoi se 
afundară în noapte. Sfîntul dispăruse şi umbra 

- lui, în noaptea aceea, încetă să mai rătăcească prin 
ulicioare. Toată lumea crezu că acceptase în cele 
din urmă un locşor în odăița călugărului. Șuşote- 
lile se stinseră încetul cu încetul şi tăcerea învălui 
din nou Muntele-Bolnavilor, 


dată n-a 1 că 
m auzit că ar împrăștia în î 
mpr ] J 
parfum deosebit. e IMI 
pap feat pet d 

i d î Vezi, aici greșești, oricît de mare vraci 
d e Să un aer grav bătrinul. Unii sfinți din 
fane: na e ae că erau învăluiți de o aromă 
j iresma văzduhul în j i bine | 
ara l în jurul lor. Asta-i bine . 
ea Maiară îl privi îndelung şi în tăcere pe . 
ui are prieten, apoi clătină din cap a neîn- 
ee tă sp partii cu 0 oră mai tîrziu, cuvio- . 
as d Orfeuilles era încă că 
€ a profund tulb ă 

e acest eveniment şi agitati p 
€ ŞI agitația care do E 
st evenimen mnea în 
jurul mănăstirii îl ţinu treaz pînă la o oră înaintată 


Se 990 A vu 
pro RE Br poza ai în iza Ic . 
erie, străbătind mai întti uli A 
dăruindu-și sărutul iţele la întîmplare, 


tt ea nu ra din casă pentru că starea 
1 -0 ingăduia, sau din simplă indi 

În fiecare locuință milostenia E puma ai jr: 
ai faza simplu şi precis : intra, deschidea pe: 
cinta ȘI săruta unul după altul pe toți cei 
aflaţi acolo. Încerca ovare vreunul să se sustragă ? 
Nu se dădea niciodată bătut. Î] Re 


A ALU % 
îndărătnic. Izbutea să-l înghesuie într-un ungher 
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: THOMAS D'ORFEUILL A i pi ARĂ 
inte de utrenie şi se duse egali sculă puţin în i 


N 
Ă i “ ă pentru a m: 
țumi Celui-de-sus. Nu rămase decit foarte puţin 


urios să afle ce mai fă u 
Curios să a ăcea no 
Ștei leprozeriei. La leşire, se întilni cu Jeh 
Ma ard, care, ca în fiecare dimineață, vizitasi 
2 mai seealul, Era un fel de baracă lungă un 
au internaţi bolnavii a că i 

era căror stare necesita 4 

a i i îngri- 

ju pPerthenraie fe lipsa unor je bisericeşti Cai 

i ngrijiri, căci fratele R. 
cele mai multe ori at ă îpe, 1 ă Să 
n ocupat în afară, medicul a îi 
ca leproşii mai puţin vătămaţi să [ iecasă 
n vătămaţi să facă fi 

gardă pe rînd, sarcină d i e RN 
pate și e care aceştia se achitau 
i al dacia tea de vorbă cu fratele Rose. 

rebarea : „Unde e?“ 
b ? » pe care starețul i-o 
puse încă de departe, el ridică din umeri “i răs 

Punse pe un ton morocănos : 

A i plecat spre marea leprozerie, stareţe ; a 
Plecat înainte de ivirea zorilor, după ce af op- 
tat la spital. JR 
can ot ga Dar bietul nostru spital e ticsit. 

em măcar un pat pentru fiecare lepros, | | 
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__ Asta i-a fost vrerea, spuse fratele Rose. A 
dormit în același pat cu doi dintre leproşii noştri 
cei mai pociţi. 

„— A dormit în patul leproşilor ? 

__— Asta i-a fost vrerea, repetă călugărul. N-a 
dormit decît cîteva ore, după ce a dat o mînă de 
ajutor la îngrijirea bolnavilor. E, 

— Jupine Jehan, spuse grav starețul, fapta asta 
nu-ţi stârneşte admiraţia ? 

— E drept că e un act curajos; şi nu m-aș 
plinge de asemenea dacă Dumnezeu ne-ar fi trimis 
un infirmier voluntar şi sfint pe deasupra! Nu 
m-aș plinge, spuneam, dacă suflul divin nu s-ar 
manifesta la el aidoma unei febre maligne. Parcă-i 
apucat, nu alta, stareţe. Dacă continuă așa, o să 
cadă bolnav. Pe deasupra, nu există beteșug mai 
molipsitor decît febra, chiar dacă e sfîntă, şi în 
dimineața asta toți mușteriii mei au fierbinţeală. 
Toate emoţiile astea nu fac două parale pentru 
sănătatea lor. Ar trebui să foloseşti autoritatea 
dumitale ca să se mai potolească și să fie ceva mai 
cumpătat în sfințenia lui, stareţe. Acum vraciul 


- 4și vorbeşte. Toată agitația asta s-ar putea trans- 


forma în nebunie. 

Starețul rămase pe ginduri. Ştia că prietenul lui 
“e în aceeaşi măsură om cu bun-simţ şi medic pri- 
ceput şi că dă adeseori sfaturi foarte bune pe un 
ton uşuratec. Nici el nu încuviinţa excesele, oricare 


"ar fi fost ele şi, fără să şi-o mărturisească sie în- 


suşi, nu putea să nu fie surprins de purtarea ne- 


cunoscutului. 
_— N-am eu dreptul, spuse el, să arunc apă 


pe o flacără sfîntă. Dar aș putea poate să-l sfă- 
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da pa Vino cu mine. Trebuie să fac o vizi 
n marea leprozerie. Îl vom întâlni acolo cu siguran: 


ii i / , 
e un tînăr lepros care ducea păturile pentru 
“noapte şi câte ceva de-ale gurii. Acesta îi servea 
drepr servitor lui Thomas dOrfeuilles care, deşi 
„nici în sinea lui nu îndrăznea să recunoască acest 
“lucru, îl alesese dintr-un motiv egoist: chipul tînă- 
rului, abia atins de lepră, era aproape uman. 
Străbătură mai întîi ogoarele ce se întindeau de 
"jur împrejurul cetăţii. Priveliştea era veselă ; po- 
teca, destul de lină ca să îngăduie conversaţia. Cei 
doi prieteni discutau cu însuflețire. Mişcarea şi 
aerul dimineţii îl înviorară pe stareț. Trecînd prin 
faţa viei care-i dădea vinul lui cel de toate zilele, 


Expresia aceasta familiară ită sal 
iară, folosită la adresa 
ra ce locuia în vîrful muntelui, era o aluzie. 
glumeață la cunoștințele medicale embrionare 
care Jehan Maillard le bănuise la el. Dar nici . 


glumă nu-l putea împi 
+ piedica pe stareț să se cu bogată şi-l felicită pe fratele Rose pentru felul cum 


o îngrijea. Bunul călugăr se înroși de mulțumire. 
„— Aici, pămîntul e bun, ag el. Nenorocirea 
e că ceva mai departe nu face două parale. Şi 
am avea nevoie să extindem culturile. Crește pe 

Starețul sovăi FRI , an ce trece numărul gurilor ce trebuie hrănite. 
o noa “A i sura zii Perspectiva, de a petreci „— Lepra ucide încet, observă sentenţios me- 
de loc. Medicul avez fus Brorizat Du surGMRa icul 

oc. Medicul avea însă dre : : | : J , E, 

tenidința Si sote d old în A Pepe ae avea Într-adevăr, aşa era : populaţia leprozeriei creştea 
reproşa că se fereşte de contactul ] nştunța îi mereu, și acest lucru constituia încă un motiv de 
pingători. Pe deasupra, murea de i A ie „ îngrijorare pentru stareţ. Lepra nu numai că ucidea 
] ința de a-l Încet, dar nu punea nici o stavilă instinctului de 


revedea cît mai curînd 
e necu Fi ş . aa, 
deodată. P noscut. Se hotări reproducere. Jehan Maillard susţinea chiar că spo- 


— Hai să mergem, spuse el. Ai dreptate. Claus- 
trarea nu e bună nici pentru fizic şi nici pentru | 
moral. Vin cu dumneata. 


— N-ai ieşit nicăieri în ultima vreme. şi asta Î 
nu-și prieşte de loc. Leproșii trebuie să facă exer- 
CIȚII cumpătate. 


numeroase decît decesele. Copiii, care nu puteau 
„fi izolaţi, se îmbolnăveau puţin după ce vedeau 
lumina zilei, şi erau condamnaţi să nu cunoască 
„decît locul lor de baştină — Muntele-Bolnavilor. 
" La fiecare din aceste naşteri, cele mai multe ne- 
legitime, starețul ofta și medicul, care supraveghea 


„leşiră dintre zidurile cetăţii, urmaţi de credin- | 
ciosul frate Rose, care luase cutiile cu leacuri, şi 
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mulțumi cerului că recolta de struguri se anunţa - 


rea poftele sexuale. De fapt, nașterile erau mai 


4 
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activitatea leproasei-moaşe, simțea că şi pe el î 
apasă cugetul. Unul propovăduia castitatea, celă 
lalt prudența şi amîndoi în zadar. Leproşii nu se 
temeau să înfrunte chinurile iadului, nesocoteau 
sfaturile şi se apropiau în fiecare noapte de leproa- 
se cu o ardoare ce nu putea să nu dea roade. 
Neputind suprima pacostea, Thomas d'Orfeuilles A 
se străduia s-o îngrădească şi oficia căsătorii reli- d 
gioase și botezuri în mijlocul indiferenţei generale. 
Medicul se jura că pe viitor va suci gâtul nenoro- 
ciţilor condamnaţi, dar niciodată nu se putea ho- 
tări la aşa ceva. Şi astfel, monarhul Lepră vedea 
cum creşte cu timpul numărul supușilor lui. î 

Starețul oftă dar nu-i răspunse fratelui Rose. Î 
Trecură de zona culturilor. Poteca deveni mai po- 
vîrnită. Curînd, la o cotitură, li se ivi înainte șesul Î 
pe care îl domina Muntele-Bolnavilor. Spre mia- 3 
zăzi, aerul era limpede ; o lumină puternică scotea . 
în relief fiecare amănunt dintr-o pădure uriaşă. În 
partea opusă, dimpotrivă, dinspre oraș, o pîclă 
arămie acoperea cîmpia. | i 

— Am observat-o și ieri, spuse medicul ; sînt 
nişte aburi ciudaţi. Soarele nu izbutește să-i risi- 
pească. 

— E colb, afirmă fratele Rose. Norul se în- 
tinde deasupra şoselelor şi potecilor. Mi-aduc amin- “4 
te că am mai văzut așa ceva când eram copil, cu 
prilejul unui iarmaroc. Toţi neguțătorii din țară 
îşi dăduseră întâlnire la oraş. Drumurile erau brăz- 
date de căruţe şi de călăreți. 

— Un bîlci sau o sărbătoare importantă. Asta 
o fi pesemne. 
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Rămaseră cîteva clipe tăcuți, posomorâți. Izolaţi 
în sînul leprozeriei, fără alt orizont decît ei 
izbuteau să se împace cu situația lor, dar o simplă 
privire spre cîmpie, trezindu-le amintiri mireneşti, 
stîrnise în ei nostalgia pe care un foarte îndepărtat 
şi stăruitor dangăt de clopot avea tendința s-o 
sporească. Jehan Maillard încercă s-o risipească cu 

1 obișnuit. , 
rul ză eee nouă de fumurile şi zgomotele 
din vale, stareţe! O fi vreuna din noile voastre 
sărbători religioase, pesemne. Clopotele parcă s-au 
dezlănţuit. Cine ştie, poate s-a săvârşit vreo nouă 
minune. Această veste bună atrage o droaie de pe- 
lerini, precum și neguțători dornici să-şi vîndă tot 
felul de mărfuri. Mult ia pasă nouă! De ieri 

-avem şi noi sfîntul nostru ? : 
ă Ea drept vorbind, ai dreptate, jupîne Iele, 
spuse stareţul. Dumnezeu ne-a adus pe Muntele- 
Bolnavilor, îndrumînd aici un sol ca să ne direc 
de egoismul nostru. Sînt sigur că în străfundu 
sufletului dumitale simți aşa cum Simt şi eu: ni- 
meni nu poate trăi la nesfirşit fără dragoste şi 
e. . . 

Pa de văzut, spuse medicul. Amin, sta- 
reţe ; dar sînt nerăbdător să-l văd din nou pe Ec 
mesia, la lumina zilei. Ei, uite, cred că am dat de el. 


Ajunseseră în pragul unei regiuni păduroase rea 
adăpostea un număr mare de cocioabe situate des- 
tul: de departe de potecă. Străinul era acolo, nemiş- 
cat, pe jumătate ascuns de umbra Sei copac, 
sprijinit de trunchiul lui. Nu-i văzuse. Era BRA 
ocupat să pîndească vreo zece-doisprezece copi 
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C v .. A ii 
care păreau absorbiți de o stranie ceremonie. 
ae, mulți dintre €1 stăteau pe vine, așezați în tr 
rînd ra ŞI nemișcaţi. Înaintea acestui grup, unul dir 
Si îmbrăcat în zdrenţe întunecoase, stătea îngenun-. 
sat pe Jos. Ciţiva paşi mai încolo, de data asta 
cu, Ala câtre grupul de copii, acel ce părea cel 
mai, ză pia, dintre toți pălăvrăgea făcind gesturi. 
mari. Nu-i observaseră nici ăin şi nici 
i. e str 
tie pe străin şi nici pe noii 
Starețul era cît ă-şi 
f „Cit pe ce să-și semnaleze prezența, 
cînd Jehan Maillard îi vorbi cu glas scăzut : a 
Sau Nu te joia n a Tare aș vrea să-l 
inez pe cînd se crede la adăpo 
n stul - 
apa p tuturor privi- 
— Dar ce fac acești copii ? 
— Nu-i decît un joc. 
— Un joc? 
. vu . . . î 
Să-i urmărim şi pe ei. Nu sînt oare viitorul 


leprozeriei ?... Jocul lor favori o: 
zi tă LEER OTIC:2:4C: . 
joacă de-a leprosul. opii leproşi se 


2 i 


Puştiul care stătea în genunchi av > 
un văl negru, iar o rată de stofă roșie. ăia 
grosolan în formă de inimă, îi era prinsă de piept. 
El era leprosul. Băiatul mai mare care stătea cu 
faţa la, el, parodia slujba de înmormâîntare. După | 
ce rosti un șir de litanii în care introducea câte 
un cuvint cu consonanță latină care-i făcea pe 
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ceilalți copii să se strice de ris, se aplecă, ridică 
vreo cîțiva pumni de pămînt şi îi aruncă pe ca- 
pul leprosului, spunînd : ; 


| — Prietene, acesta este semnul că nu mai faci 


parte din această lume. 

Cele trei rînduri de puştani şuşoteau şi îşi dă= 
deau cu coatele. Leprosul se prosternă pînă ce 
capu-i atinse pămîntul. Şeful bandei continuă : 

— Îţi interzic să mai intri vreodată într-o bi- 
serică, să mergi în locuri publice sau să te ală- 
turi unui grup ori unei adunări oarecare. 

„Te opresc să-ţi speli vreodată mîinile la fin- 
tîni, în pîraie sau în oricare altă apă, în afară de 
biidul tău. 

N-ai să porți alt costum decît acela al lepro- 
şilor. 

Îți interzic, cînd vei trece peste cîmpii, să răs- 
_punzi celui ce. ți-ar pune o întrebare înainte de a 

părăsi drumul pentru a te așeza împotriva vin- 
tului, de teamă să nu molipseşti această persoană. 
„Pe deasupra, te vei feri de acum înainte s-o iei 
„pe drumul mare ca să nu întilneşti pe careva. 
Îți interzic, dacă ești nevoit să mergi de-a 
lungul unei poteci peste ogoare, să te atingi de 
gardurile sau de tujişurile ce o mărginesc. 

Îți interzic să atingi pe cineva, şi cu deo- 
sebire pe copiii mici şi pe tineri. 

Îţi interzic ca în viitor să mănînci sau să bei 


cu alți tovarăși în afară de leproși. 


După ce-şi încheie predica, „preotul“ impro- 
vizat făcu un gest. Leprosul se ridică şi se apro- 
pie de o groapă larg căscată, săpată în pămînt, 
scuturind două bucăți de metal legate una de 
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alta și care voiau să reprezinte talanga leproşilor 
În timip ce mergea, toţi ceilalți se îndepărtau de 
el ţinîndu-se de nas şi simulînd cel mai profun 
dezgust. Se lungi în groapă. Ceilalţi aruncară 
peste el, de departe, pumni de pămînt pînă ce fu 
pe jumătate acoperit. 

Era, ceea ce se numea în societate: separatio 
leprosarum, ceremonie care preceda internarea 
unui lepros recent descoperit şi care-l scotea din 
rîndurile celor vii. Copiii, născuţi în leprozerie, . 
n-0 trăiseră, dar produsese o impresie atît de pu- 
ternică asupra părinţilor lor, încât aceştia nu mai 
conteneau să vorbească despre ea, comparînd di- 
ferite variante. Mari sau mici, toţi cunoşteau ri- 
turile acestei ceremonii în cele mai mici amănunte. 

Puştii puneau atîta realism în acest simulacru. 
de simulacru, încît stareţul rămase adînc tulburat, 
Pe medic, ale cărui drumuri prin marea lepro- 
zerie îl obișnuiseră cu asemenea distracţii, îl inte- 
resa Însă mai ales atitudinea străinului. Acesta 
părea captivat de acest joc. Cînd copiii făcură o 
pauză, ieşi din umbră şi se îndreptă către ei. 
Jehan Maillard observă că era şi mai palid decât. 
în ajun. Faţa-i suptă era chircită de oboseală şi de . 
nesomn. Și totuşi, o flacără aproape sălbatică îi 
strălucea în ochi. 

Copiii tăcură văzînd că se apropie de ei. Unul S 
din cei mai mici izbucni în plâns și o luă la j 
sănătoasa. O nimica toată ar fi fost de ajuns, se 
gîndi medicul, ca toţi să se împrăștie ca un cârd 
de vrăbii. Străinul se apropie însă de ei cu un 
zîmbet, începu să le vorbească fără a ridica gla- 
sul și ei îl ascultară imediat. : 
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tarețul vru din nou să se arate, dar Jehan 
Mâillard îl opri. Îşi dădură seama că, necunoscutul 
ceruse să i se explice jocul. Rîsul lui, pe care nu 
avuseseră încă prilejul să-l audă, răsună deodată în 
cîmpie. Ridea aşa cum vorbea, fără a descleşta 
dinţii. După scurt timp deveni evident că propu- 
nea copiilor să ia şi el parte la jocul lor, iar 
aceștia, curioși, acceptară. ea 

Noul joc era mai simplu, dar tot inspirat de 
lepră. Acum, cel mai mare dintre copii îşi pusese 
accesoriile costumului şi ţinea rolul leprosului. 
Ceilalţi fugeau din faţa lui, scotind tipete de 
spaimă, iar el îi urmărea zănpănindu-și „tiniche- 
lele. Acela pe care-l prindea trebuia să-i 1a locul. 
Dar străinul intră în felul lui în jocul copiilor : 
în loc de a fugi din fata leprosului, se duse în 
întâmpinarea lui, îi deschise larg brațele, îl strînse 
la piept si îl sărută. | i 

Cînd îi dădu drumul, băiatul păru descumpă- 
nit, dar el îi vorbi cu blîndețe. iar după ce tot 
pîlcul se strînse roată în jurul lui, le țiou parcă 
un fel de predică. din care medicul şi starețul nu 
putură distinge decît obişnuita-i întrebare, rostită 
cu un accent de dureros reproş: 

— Oare nu toţi oamenii sînt frați ? & 

— O, ce mai predicator! murmură Jehan 
Maillard. Să ştii, stareţe, că ai în el un concurent 


serios. ie ba der 
Ştrengarii păreau convinși. Cînd jocul fu re- 


luat, se transformă într-o demonstraţie de milos- 
tivire, străinul asumîndu-și rolul Jeprosului, iar 
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puştii, în loc s-o ia la fugă, aruncându-se în br 
ţele lui pentru a-l îmbrăţișa. 
Îi strînse astfel pe toţi la piept, pînă şi pe puj- 
tanul care o rupsese la fugă plingînd şi care, în 
cele din urmă, se apropiase de ei. Atunci, cd ( 
Cum acest joc n-ar mai fi prezentat nici u 
interes pentru el, lepădă vălul negru și inima 
roşie şi îi părăsi brusc, fără a adăuga o vorbă, 
îndreptîndu-se cu pași mari către vîrful mun 
lui. Plecarea fu, ca și apariţia lui, atît de ne 
teptată încît copiii rămaseră năuciți. 
„Cei doi prieteni o porniră din nou la dru 
tăcuți, adînciti în gîndurile lor şi menajindu-și 
respirația, căci se Înnorase și căldura devenea co- 
pleşitoare. ş 


— Starețe, spuse deodată Țehan Maillard, după 


_regăsiră la popasul pe care îl aleseseră pentru 
i petrece noaptea, o așezare ce aduna la un 
loc un număr mare de leproşi, ultima înainte de 
regiunea blestemată a leprozeriei de sus. Medicul 
îşi rezervase acolo o colibă, unde să se poată 
“odihni în cursul drumurilor sale. Ajunse după- 
amiază, se duse să-și viziteze bolnavii, apoi se 
“întoarse pentru a se întîlni din nou cu stareţul. 
Cei doi cumetri se instalară cît mai comod cu 
putință în vederea cinei, în timp ce fratele Rose 
şi servitorul făceau paturile. 
“Străinul, Jehan Maillard aflase acest lucru în 
“timpul vizitelor sale, nu venise încă în acest soi 
felul cum se poartă, am crezut | se ai da trai să A sie pe Mute” Mol e 
ÎI ie aprilia pi d a un moment dat „vilor se răspândise pe căi tainice şi toți leproşii. se A SA 
nnotriva firii. adunaseră în poiană, aşteptind să-și facă apari- 
Thomas 'Orfeuilles protestă cu atît mai multă A a Mlălă : P că 
inditnare. 'cta- che. sii-pe el tacă it ai AN tă E ua. Grijuliu cum era de a nu trece cu vederea nici 
se Ata pe Maia aia nedum un suflet în călătoria lui, mersese pesemne de-a 
2 noa lactate cul săi Xpasea ste A să lungul cărărilor ce se întindeau de jur împrejurul 
tuica Mut asc esete d ce să slas, conului, vizitind fiecare cocioabă izolată, şi ur- 
dată unor copii care. fără să A d milostivare find astfel un lung drum şerpuit, în timp ce me- 
E tie td. stia ar E ritgtl ariei a PI dicul şi tovarășii lui o luaseră pe scurtătură, ta 
ţia a fost de folos. Nu se vor mai ic erai ci DE imocă. în la pu a caii rii 
asemenea jocuri cumplite ICI Cu rea acum ca 0 masă confuză ȘI stareţu simți O 
5 5 ien acc a sai uşurare. Era tare mâhnit văzând, această sumede- 
ME cai ui abat pe - “ in, stareţe. Deocam- nie de buboaie purulente, de plăgi respingătoare, = 
aie shui pi in nou, năpustindu-se de fîşii de piele ce atîrnau ca nişte flori ofilite, ie 
pra altor leproşi, precum o pasăre de pradă “toate acele organe roase pe care ţi le închipuiai 


asu ip ei ARES i 1 i 
pra unor puişori. „uneori gata-gata să se desprindă de trup ; hidoșenii 
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obişnuite în ac idi 
. di pui d loc foarte ridicat pe scara gro- 
ilor. Regretul lui nemărturisit era că întu- 


e cau nu _risipise şi duhoarea grea ce răzbătea 
a pastă ja citlite, o duhoare de lepră înain- 
ată, diferită de aceea cu care-i obisnuri ica 
f -i obişnuise 
leprozerie. 4 “SR 
Ă Un val mai fetid decât celelalte năvăli în ca- 

ui 
acri ŞI starețul se îngălbeni la față, se ridică şi 
asa în Jos, cu un gest repezit, scîndura ce slujea 


drept oblon. Apoi, i se făcu ruşine de acest reflex 
șI se aşeză la loc, abătut. 

— Bieţii oameni ! murmură el. 

— Lepra ucide încet... spuse medicul, dar de- 
geaba te necăjești așa tare, stareţe. Beteșugul are 
ȘI avantajele lui. 

sa Avantaje, într-adevăr,  mormăi Thomas 
4Orfeuilles, ridicîndu-și uriaşele buzoaie ca un 
leu iritat! 

— Da, fără îndoială. Lepra este o minunată 
sperietoare pentru oșteni, iar războiul este o urgie . 
care vrea să se statornicească, pare-se, în ţara 
noastră. Buna noastră lepră îi ţine pe englezi mai 
departe. Nici un vrăjmaș al ţării n-ar îndrăzni 
să înfrunte leprozeria ; şi nici aşa-zişii prieteni 
de altfel, şi e mare noroc ; mă gîndesc la cavalăăii 
care umblă jefuind satele în drumul lor sub pre- 
textul că-i apără pe oamenii sărmani. Mi se în- 
tîmplă să Visez, stareţe, că Muntele-Bolnavilor 
este un liman al păcii şi al liniştii. Iată cum trans- 
formă Domnul un flagel într-o binefacere. 

— Amin pentru dumneata, necredinciosule, 
spuse "Thomas d'Orfeuilles zîmbind fără vlagă. 
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„— Chiar dacă mi-ar fi cu putință, nu sînt si- 
gur că aș părăsi acest adăpost ca să mă cufund 
iar într-o lume ce a căzut pradă demenţei. 

Cugetind asupra acestei ultime observaţii, sta- 
rețul era tocmai pe cale să conchidă că mare lu- 
cru e filozofia, cînd afară, o hărmălaie de glasuri 
îl făcu să ciulească urechile. Deschise din nou fe- 
reastra, dar nu putu desluşi nici un cuvînt: de la 
un anumit nivel al muntelui, mulți leproşi, al 
căror aparat vocal era vătămat, aveau un limbaj 
alcătuit din mormăituri hîrtite, asemănătoare unor 
strigăte de animale, aproape de neînțeles pentru 
cei. neinițiați. Numai vraciul mai înţelegea cîte 
ceva din aceste graiuri primitive ce se vorbeau 
astfel la diferite trepte ale muntelui. Îi confirmă 
starețului ceea ce acesta și ghicise : străinul era prin 
apropiere. Îl rugă pe fratele Rose să stingă lumi- 
narea. Cei doi prieteni se instalară la fereastră, 
în care abia încăpeau capetele lor uriaşe şi di- 
forme, pentru a pîndi din umbră sosirea sfîntului. 

Apariţia lui, anunțată prin mormăiturile dis- 
cordante ale tuturor leproşilor ce se ridicaseră ca 
un arc, Îngheță sîngele în vinele celor doi prie- 
teni, impresionîndu-i ca hidoasa vedenie a unui 
coşmar absurd. 

Ca un preludiu la o viziune infernală, pădurea 
fu mai întâi străbătută de un şir de licăriri fu- 
gare, a căror frecvență crescu repede pînă ce 
această succesiune de fulgere misterioase se trans- 
formă într-o lumină neîntreruptă, iradiind lăstă- 
rişul din pădure cu o văpaie magică. Atunci, o 
procesiune carnavalescă se ivi din poteca ce 
dădea în faţa poienii. 
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În fruntea acestui cortegiu se afla un ș 
copii purtînd torţe ce aruncau flăcări roşii. 
abia cînd văzură grupul ce venea imediat d 
ei, Starețul şi medicul-filozof încremeniră 
groază în timp ce molcomul frate Rose, care 
încumetase să arunce o privire printr-o crăpă 
tură a colibei, scotea o exclamaţie  înnăbușii 
Spaima lor se datora atît hidoșeniei spectacolul 
cît şi caracterului său inexplicabil ; într-adev: 
făptura înspăimîntătoare ce înainta era un mon: 
tru extravagant. Le apăru sub înfăţişarea unui . 
trup inform, de o lățime atit de uriașă încît 
revărsa de o parte şi de alta a drumului, dus de 


o mișuială de picioare amestecate şi peste care se 
ridicau trei capete. 


acesta era singurul mijloc de a combate stu- 
a ce-i cuprinse, îşi dădură seama că fiecare 
“părțile componente ale monstrului avea o hi- 
loşenie specifică. Asupra capetelor se aţinti în pri- 
ul rînd privirea rătăcită a stareţului, după pri- 
mul fior de groază, de îndată ce fu în stare să 
„perceapă altceva decît cumplita generalitate. Ele 
atrăgeau în mod irezistibil privirea. Unul din 
aceste capete, cel din stînga, nu avea de loc, nas 
şi din buze nu mai rămîneau decît nişte fîşii zdren- 
- uite. Cavitatea neagră ce se întindea în mijlocul 
“obrazului sugera ideea unui hău fără fund pe 
„care nici o rază nu va izbuti vreodată să-l lumi- 
neze. Cît priveşte capul din dreapta, nici o bu- 
cățică de carne nu semăna a carne ; totul, abso- 
lut totul, era numai putreziciune. Alcătuia o 
singură plagă, o bucată de cangrenă, avînd forma 
: _ grosolană a unei sfere, şi trebuia să cauţi mult 
murmură maşinal Jehan  Maillard, ştergind pînă să poţi desluși acolo organele de simț, aco- 
fruntea. d: „perite de .umflături scîrnave, unde lumina torțe- 
Într-adevăr, în clipa aceea, singura judecată cât lor crea umbre şi pri ca ni i atagila 
de cît raţională despre această creatură i se păr Al treilea cap, A in i) i Far 5 na 
identificarea ei cu demonul ce stă de pază | inte într-o atitudine de totală vlăg i e ea. 
poarta Infernului. la întîmplare, pe Mae CE Tania x pia 
Impresia generală pricinuită de această apa îndu-se cînd pe Mp » cîn „bi Te iati cei 
iție diabolică îi împiedi 4 i două capete vecine. Poziţia lui îl .p reț 
d De dei lua a ee. E să dă că ascunde o sluțire şi mai cumplită 
Di fait ip sati strus e ai a vecinilor lui. De aceea, i se opri 
fn tdi liră aro emiri malta alia parcă inima în loc cînd avu prensimţirea, „desluşind 
după o înțepenire abia perceptibilă, că-și va dez- 
vălui chipul. Într-adevăr, se ridică Gu un gest 
„lent. Spaima călugărului se transformă în uluială 
Cînd îl recunoscu pe străin. 


Cerbero, fiera crudele e diversa, 
Con tre gole caninamente 1... 


! Iar Cerber, fiară bidă, sub puboi / din trei 
tră cu minie... (i i ieri Divi, 


ELU, 1965, pag. 38. Traducere de Eta Boeriu, 
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Nu era decît el. Încadrat, susținut, aproape dus | 


de doi leproşi din colibele izolate care ținuseră 
v DI . r 2% 
să-l însoțească pînă acolo, îi înlănţuia atît de 


A UE se i 5 
strîns pe tovarășii lui cu brațele-i încleştate de 


. A A ; 
gitul lor încât cele trei trupuri păreau să alcătuiască 


unul singur. 


Groaza nu se risipise o dată cu caracterul su- 


pranatural al acestei apariţii. Pe stareț îl trecu un 
fior de dezgust, simțind în propriu-i trup scîrna- 
vul contact care-l lega pe străin de aceste două 
făpturi. 

— Omul acesta e un sfînt, exclamă el cu în- 
focare, ca şi cum ar fi vrut să se convingă singur. 
Numai şi numai un sfînt poate îndura aşa ceva! 


4 


== Day e un sfint, fără îndoială, spuse Jehan 
Maillard. Dar aş fi crezut că sfinţenia aduce cu 
ea tihna sufletească şi seninătatea. Or, ăsta-i cu 
adevărat turbat. Uite-l că o ia de la început. 

Străinul, căruia cei doi leproşi îi dăduseră dru- 
mul, rămăsese cîteva clipe năuc, clătinîndu-se pe 
picioare. Dar cum mulțimea se îmbulzea spre el, 
îşi veni foarte repede în fire. Pe dată, fără a se 
odihni măcar o clipă, îşi reluă cu o lăcomie spo-. 
rită ciclul îmbrăţişărilor, punînd în ele înflăcă- 
rarea unei pasiuni şi în acelaşi timp ritul monoton 
al unei ceremonii. Deschidea larg braţele, se apro- 
pia de lepros, îl strîngea la piept cu un fel de 
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frenezie, îşi lipea buzele de carnea-i respingă- 
toare ; apoi îi dădea drumul ca să treacă la altul. 

Jehan Maillard, căruia începuse să i se trezească 
curiozitatea ştiinţifică, se gîndea în mod ciudat, 
văzînd cum procedează, la un animal în călduri 
care sare de la o femelă la alta și urmăreşte cu 
disperare o pradă capabilă să potolească o dorin- 
ță nesăţioasă. 

— Greşit-am bănuindu-l de apucături Împo- 
uriva firii, mormăi el cu glas scăzut, vorbindu-și 
sie-însuşi. Se repede cu aceeaşi patimă la leproşi, 
la leproase, la copii leproşi şi la leproşi bătrîni. 
N-are nici o preferință ; nu-i pasă de virstă sau 
de sex. Să fie un smintit? Un sfint smintit, da, 
s-ar putea, de ce nu ? Sînt şi din ăștia. De ieri, indi- 
vidul ăsta a sărutat peste cinci sute de boturi le- 
proase şi tot nu s-a săturat... Stareţe, nu văd decît 
o singură explicaţie raţională... 

— O explicaţie raţională! repetă stareţul pe 
un ton de zeflemea. 

— Da, cred că e vorba de un păcătos; un 
păcătos pocăit, chinuit, hărțuit de remuşcări, care 
crede că-şi va putea mântui sufletul şi recâștiga 
în rai un loc compromis, repetind acte de acest 
fel. Numai că, pentru a vădi o asemenea pornire, 
o astfel de dorință de a se jertfi, e nevoie pesemne 
de amintirea unor nelegiuiri cu totul ieşite din co- 
naun. 

_— Necredinciosule, spuse "Thomas dOrfeuil- 
les ! Când ai să renunţi oare a te mai chinui cău- 
tînd explicaţii harului divin ? E un sfînt. 

— Ăsta-i rostul meseriei mele să caut expli- 
caţii, admise medicul, și e în firea mea să gîndesc 
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că interesul este un stimulent puternic al ac 
nilor umane chiar pentru un sfânt, “TA 

Se mai uită cu atenție afară, apoi reluă, d 
o perioadă de tăcere, pe un ton serios, 

— Ca să-ți spun drept, sînt dezorientat. Da, de- 
sigur, eroismul lui te face să crezi că e sprijinit de 
o putere din afară... Dar de ce oare Cel-de-su 
n-o fi dat aleşilor lui o înfăţişare mai plăcută ? 
Ai observat nasul acela urît ŞI coroiat, tenul ace 
; palid, pomeţii ieşiţi în afară şi buzele 
îi țiri, strânse cu încăpăţinare ?... Stareţe, mireasma 


aceasta de smirnă și de tămiie pe care ai simți 
pe toţi cei pe care-i sărută n 


ieri și care-i îmbată 
ascunde oare un miros de pucioasă ? 
— Diavol eşti tu! mormăi starețul. Nu crezi 
în Cel-de-sus şi ai vrea să insinuezi,.. : 
— Greşesc, bineînţeles. Satana nu e decît o nă 
cocire a preoţilor, care a inspirat versuri foar 
frumoase domnului Dante... Totuşi, uită-te chia 
acum la el. . : 
Străinul stătea în mijlocul luminișului, încor 
jurat de o mulțime compactă. Starețul, care s 
întorsese la fereastră, zări, deasupra unui grup 
: silueta-i înaltă, luminată de torțele pe care copi 
; le ţineau în mîinile lor întinse, ci 
cînd se apleca peste un prunc pe care i-l prezent; 
o leproasă. Ş 
Cuvintele lui Jehan Maillard semănaseră oare 
să neliniştea în sufletul starețului ? Nenumăratel 
emoții prin care trecuse creaseră oare în el un c 
mat prielnic halucinaţiilor ? Văpăile tremurătoa 
ale torțelor deformau oare realitatea într-un ch 
fantastic ? Fapt este că pe moșneag îl izbi deoda 
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u simțămînt de groază văzînd fizionomia 
ntului care i se păru, în clipa aceea, pătrunsă 
o adîncă răutate. Comportarea noului-născut 


' soti şi mai mult intensitatea acestei impresii fu- 


yu . A 
rişe. Acesta începuse să urle și se zvîrcolea în 
asemenea hal încît maică-sa abia reușea să-l ţină. 


Apis: ui A 
Câteva secunde, în scurtul răstimp cît sfîntul se 


ia Se 
înclina cu fața strîmbată de un fii, Față e 
păru satanic, stareţul crezu că vede o jertfă ofe- 


rită în dar unui căpcăun monstruos. 


> ID as, 
i . .. Lă - IV] i 
_ închise ochii şi îşi făcu semnul uri ea A 
deschise din nou, vedenia se risipise. Siîntul se 
ridicase şi își schimbase locul. Copilaşul nu mai 
scotea decît gemete slabe. Călugărul își age 
peste frunte și îi reproşă tovarăşului său pă ir: 
teşte vorbe nelegiuite ce ar putea stiri indoiala 
în inimile simple și neprihănite. f a 

— Mergem să stăm acum de vorbă cu e 

î: : E -de A ri 

trebă medicul, ridicînd din ume . ; 

Starețul şovăi. Se simţea zdrobit de evenimentele 
„din această seară și nu avea de loc poftă să se 
ducă în mijlocul gloatei de leproși. ga 
„— Să mai aşteptăm pînă miine. Se va odihn 
desigur aici. z: La 

- Ca să plece probabil la mijlocul nopții... 
Dar, la urma urmei, ai dreptate. Va trebui să îi 
“oprească odată și odată, după ce va fi făcut ocolu 


A Piri: 
întregii leprozerii, ceea ce nu mai poate întirzia 


“mult, avînd în vedere iuţeala cu calc vrea, fe 
vom ajunge probabil din urmă către virtul mun = 
lui... Nu eşti curios, stareţe, să vezi care Va 

reacţia lui faţă de leproşii din zona blestemată 
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pre 5 
- Doral Thomas d'Orfeuilles se înfioră 
= ri şi cei doi prieteni se băpară. 
oli fi avea decît o singură odăiță. Puţ 
ce suflă în luminare, medicul mai vorbi. cu 
scăzută. gi 
Miza n sai SE NIUE să strîngă în braţe p 
acolo de sus, star ă 
e olo S eţe, dacă n-are ni 
ae o tresărire în fața sluțeniei negre ce loc 
şte în vîrf, atunci cred că şi eu, pînă şi eu a 
i „EU 


să mă închin în faţ e 
: A a lui 1 Y y 
un sfînt. ȘI VO1 recunoaşte că. 6 


O PORNIRĂ din nou spre culmea muntelui, 
doua zi foarte devreme, căci drumul care mai 
mânea de parcurs era anevoios şi abrupt. Aşa 
prevăzuse Jehan Maillard, străinul plecase 
ntea lor, urmînd în continuare o spirală a 
ei rază se îngusta tot mai mult. Vremea era 
a furtună, iar căldura înăbuşitoare. Starețul se 
tea din greu şi se împiedica în locurile mai 


ăbătură o regiune pustie şi îşi croiră un 
im printre grămezi de stînci sfirtecate, cu as- 
sinistru, care marcau intrarea în leprozeria de 


. 


Și iată al nouălea cerc, cu nenorociţii săi 


O sovra tutte mal creata plebe, | 
Che stai nel loco, onde parlare e duro 
Me foste state qui pecore o zebe 1 


O, voi, scursori ce locuiţi străfundul | ce-n rime greu 
menit se-arată, | mai bine oi v-ar fi făcut Preablindul ! 
, Cîntul XXXII. Vezi Diping Comedie, ed. cit. 


— Nu înţeleg italieneşte, spuse cu un aer 
bru stareţul, dar mă întreb dacă florentinul d 
tale n-ar fi găsit aici şi alte cîteva grozăvii su 
mentare cu care să-și împodobească Infernul. : 
— Ar fi descoperit cel Puțin una, stareţe 
medicul care, gîfiind, se opri ca să-şi mai t 
răsuflarea : Infernul lui era; o prăpastie, şi treb: 
să cobori ca s-o vizitezi, ii ui 
carea care ne pîndeşte pe noi în această escalad 
Cuvintele acestea nu-i descrețiră fruntea 


toare ar putea explica așa ceva? d 
Ei, ştiu şi eu? Războiul, panica, sii ăcu 
eţul cu nerăbdare. Ce ne pasă nouă ? aşa ai 
ieri, nu-i aşa? Vrăjmaşii țării nu sînt vrăj- 
i. : 
aul Thomas d'Orfeuilles era într-adevăr 
ost dispus ; şi din mai multe motive. Mai i 
„leprozeria de sus îi inspira întotdeauna gînduri 
gre: deşi medicul îl asigurase că trupul lui nu 
va mai suferi degradări grave, i se întîmpla uneori 
să vadă în unii locuitori din zona blestemată o 
imagine a felului cum va arăta el însuşi, şi vizi- 
unea aceasta îi era insuportabilă. Apoi, îl socotea 
i pe tovarășul lui răspunzător de neliniştea ce i se 
cuibărise în suflet în legătură cu sfîntul şi îi era 
necaz pe el că-i stricase încetul cu pe bi Pee 
pe care i-o produsese venirea lui. Somnul îi usese 
hinuit de coşmaruri absurde, în care îngeri se 


cu pas greoi şi întrebă pe un ton grav : 
— Cei care locuiesc aici mai au mult de trăi 
— Luni, poate chiar ani de zile. Am Cunosc 
un lepros al cărui trup nu era decât putreziciune 
Un roi de insecte colcăiau acolo. A trăit mult tim 
aşa. 

Un suspin adînc ieși din pieptul stareţului. 
— Lepra ucide încet; şi îi părea bine, adău transformau În demoni. . A pia 
Jehan Maillard. Se temea de moarte, : Jehan Maillard nu insistă. Merseră mult ump în 

Urcară şi mai sus. Conul se îngusta din ce în . ăcere. "Tocmai cînd se apropiau de sprinceana 
mai mult. Pe stareț îl treceau toate năduşelile muntelui, zăriră obiectul preocupărilor lor. Stră- 
broboanele groase ce i se prelingeau pe faţă ş p se așezase pe o stîncă, în faţa Unul grup de 
trup i se păreau infecte. Niciodată nu simțise ati deie, ultimele locuinţe înainte de vîrful conului. 
de mult ca azi povara anilor şi a leprei. se vedea nici un lepros, dar cei „doi prieteni 

Ce-i drept, atmosfera devenea zăpușitoare. No ceau ochii ce-i pîndeau din spatele rămurişurilor. 
întunecaţi se îngrămădeau deasupra câmpiei. | ci, leproşii rămîneau mai tot timpul înăuntrul 
direcția orașului, cîmpul era încă acoperit de o Inicei lor vizuine, ca şi cum le-ar fi fost ruşine 
pînză roșiatică. Medicul încercă să-și sustragă to să se arăte la lumina zilei. SI ea ă 
varășul de la frămîntările lui, vorbindu-i de aceast E i capul plecat, străinul parcă aţipise. : Nu-şi 
privelişte. îi ădu seama de prezența lor decît atunci cînd 

— Asta-i ciudat, stareţe. E într-adevăr praf. şi seră chiar lîngă el. Atunci, tresări şi întoarse 
ține de trei zile. Pesemne că drumurile sînț brăz = - 
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căure ei o figură răvăşită. Medicul îi vorbi foa 
blînd.. a 
— Eşti sleit de puteri, străine. E şi firesc, duj 
atita osteneală. Curajul şi înflăcărarea ta ne sti 
nesc admiraţia ; dar n-are nici un rost să-ţi vatăr 
sănătatea prin prea multă milostenie și ai put 
să aduci mai multe foloase dacă ţi-ai cumpăn 
eforturile. Starețul nostru, care este el însuşi un om 
evlavios, îţi va spune că trebuie să-ți cruți săn: 
tatea dacă vrei să te dăruieşti altora vreme În- 
delungată. Te văd aici, gata să-ţi pierzi cunoştinț 
— E din cauza căldurii, şopti sfîntul cu g 


îşi biruise slăbiciunea. Merse cu pas ferm către 
bordeiul cel mai apropiat şi intră înăuntru. Me- 
dicul îl urmări dînd din cap, căci avea treabă în 
această grotă. Fratele Rose îl însoţi cu leacurile. 
Starețul nu se putu apropia de cloaca aceea de unde 
răzbătea o duhoare grea. Se aşeză pe pămînt, la 
oarecare depărtare, aşteptindu-i să se întoarcă. 
Cînd Jehan Maillard ieși, era descompus la faţă. 
Vorbi pe un ton grav, care nu-i era obişnuit. 
— Stareţe, zise el, mă căiesc pentru zeflemisi- 
lipsit de vlagă rile şi bănuielile mele. Fiinţa aceasta este într-a- 
incănă x i Xr de o orișine supranaturală. Ceea ce a făcut 
Se tot încăpăţina să vorbească cu fălcile încle: seră: f. eee pure lui ; căci, crede-mă 
tate, ceea ce îi strimba buzele î 7 : aici depăşeşte limitele eroismului ; căci, crede-ma, 
iu + dar vocea lui ii tati e SD SCERĂ cei ce locuiesc în aceste bordeie nu se pot asemui 
> : i , și Ş E 
Era doar un pic mai Ai x d. A BI i decât cu niște hoituri în putrefacție. Eu, vraci, eu, 
= Dragă fra x ca decit O ș0api lepros, nu mă pot atinge de ei decît cu virful de- 
i B9-îrale, spuse ecanețul, Ala dur NI getelor mele Înmănușate și întorcînd capul. EI 
E a . jupin Jean Maillard, tnt 109 însă, n-a avut nici o tresărire 
Ți-am mai spus că atunci cînd e vorba de sănătate ÎI Sia : 
noastră trupească nimeni nu e mai învățat de: Dr iale a - 
x pn ca Pav, Ra — Da, stareţe. I-a îmbrățișat, i-a strîns la piept 
SI Aşadar, dacă n-ai nimic împotrivă, domeole: Sa iita ie SARI: sea cuie Sie 
a ast i A AI ia: ” Ă 
sin ziaru ai i mănăstire, Thomas d'Orfeuilles rămase câteva clipe fără 
aie erai ae0 8 a dp , i mai vioi îi Sata gat zid a 
îţi vei conzitara misiunea. 3 să seată o vorbă, secat, IE PRE pi 
— Miinile-ţi > NN : „ca nu putea gasi cuvintele potrt 
„Minile la “ERIţIa, adăugă medicul. Sînt s această faptă nemaipomenită. Se sili în sfîrşit să 
it: cute ie rostească, cu glas scăzut : 
e apropie ca să-i i Pi SP + 358 > ' : : : : 
deod pi nina Străinul se. ridică, — Dumnezeu insuflă aleşilor Lui un curaj care 
eodată şi se trase îndărăt cu cîţiva paşi. Privirea- e liecte. Mă simt nevrednic 
ştearsă căpătase o expresie sălbatică. Şi se nu ezants cubi i 
Sa Trebuie tace ea văd şi pe ăştia, spuse el = Edaie nu toți oamenii sînt frați? şopti o 
cu aceeași voce stinsă. : Earl lor : 
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Nu e un miros de cadavru în putrefacție? 
| din bieţii noştri leproşi... ; 
irosul ăsta nu poate veni dinspre munte. 
lăm cu spatele la bordeie şi vîntul ne aduce 
stă putoare. Și apoi, un stirv de lepros duh- 
eşte întotdeauna a lepră şi ăsta nu poate fi un 
iros de lepră, stareţe, aş pune mîna în foc. : 
 Rămaseră câtva timp tăcuțţi, şovăitori. Cînd MIş- 
aerului se potoli, duhoarea dispăru. Se întor- 
cau către străinul care rămăsese neclintit, lpsit de 
ce vlagă, cînd atenţia le fu din nou atrasă de 
zgomot strident ce semăna cu sunetul unei 
ăngi. Venea chiar din creștetul muntelui şi părea 
apropie. 


Tresăriră. Vocea aceasta fără timbru ŞI 
dispreţuitoare le stirnea acum o repulsie i 
tivă. 

Sfîntul părăsea cătunul după ce vizitase fi 
bordei. Se așeză la oarecare depărtare de 
„duse mîna la piept şi rămase nemișcat. 

Voiau tocmai să se apropie de el cînd o 
teptată rafală de vînt se năpusti asupra Munte! 
Bolnavilor şi le atrase o clipă atenţia. Se întoars 
cu tot trupul, mașinal, pentru a sta cu fața lo 
nădușită la răcoarea relativă a acestui val și 
servară atunci o schimbare în peisaj : pînza de 
ce acoperea şesul se destrămase în mai multe | 
şi lăsa să se întrevadă unele petice de cîmpie. 
odată, soarele, străpungînd un nor, lumină nu 
roase amănunte. Așa cum şi ghiciseră, o for 
neobișnuită domnea pe drumuri. Fratele Rose 
avea o vedere foarte ageră, le descrise care, c: 
leri, precum și oameni ce umblau pe jos. Du 
părerea lui, toți mergeau în aceeaşi direcţie, 
spatele la oraș. 

— Parcă ar fi exodul unei populaţii, - st; 
spuse 'Jehan Maillard. Războiul, 'da, desigu 
totuşi... FA 

Nu-şi termină fraza şi rămase gînditor. Vâ 
sufla acum în lungi rafale cu perioade de liniș 


Ca şi cum acest zgomot ar fi fost un semnal 
d rmă mult temut, spaima şi panica cuprinseră 
„de îndată Muntele-Bolnavilor. În interiorul „bor- 
: r, agitația se manifestă prin mormăituri pe- 
articulate şi ușile fură împinse Înapoi cu violență. 
luga stareţului lepădă bagajele ce le ducea Și O 
d N 3 < A vu A e u 
Starețul, care sorbea văzduhul, tresări deodată tuli la vale mâîncînd scie Saele Rose Încep 
se uită la prietenul lui. Acesta părea și el nec ÎN urosească cu vea ngrozită : 
merit, și deschidea larg uriașele sale nări. Negrul, negrul ! i E 
Tal Simţicai ; i 3 unul călugăr străbătuse cu o totală i pie nja 
a . . . dt 'e . . y A edic 
Jehan Maillard făcu un semn afirmativ şi nasul cercurile cele mai respingătoare, îl tg aa 7 sai 
lui adulmecă iarăși boarea. ordeiele oribile, îl ajutase să pansez 
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mai scîrboase, dar apropierea leprosului. negru 
făcu să-și piardă orice curaj. Cînd îl însoțea pe 
Jehan Maillard în leprozeria de sus, se oprea în- 
totdeauna la o depărtare respectabilă de virful 
muntelui. Medicul urca singur. Chiar el trebu 
să recurgă la conştiinţa lui profesională şi la î 
treaga lui filozofie pentru a se hotărt să-l înfrunte 
pe abisinian. 
Întrucît talanga se auzea foarte aproape, 
încercă să glumească, cu o voce nu prea sigură. 
— Și iată-l pe Satana ce locuiește vîrful conulu 
Domnul Dante l-a pus acolo şi nimic nu ma 
lipseşte propriului nostru infern. “AR 
Starețul tremura și simțea cum i se moaie pi 
cioarele. Nu putu articula nici un cuvânt. Silueta 
spaimei se ivi după cotul unei poteci, coborin 
către ei. Atunci, străinul, care ridicase capul, ieşi 
parcă din starea lui de prostraţie. Se sculă. Se 
clătina pe picioare, dar o voință pătimașă părea 
să-i biruie şi de data asta oboseala. Negrul se opri 
la oarecare depărtare de el, mirat că nu-l vede 
luînd-o la fugă. Îmbrăcase uniforma completă a 
leprei : veșmînt cenușiu, o inimă roșie vizibilă pe 
piept. Un văl negru îi ascundea obrazul. m 
Străinul deschise braţele și făcu un pas către. 
el. Starețul avu o tresărire instinctivă și nu se putu 
opri să strige : Ă 
— Nu, nu, frate! nu pe el, nu pe el; nu pe 
ăsta ! Dumnezeu nu cere, Dumnezeu nu poate pre 
tinde aşa ceva ! Ș 
Fratele Rose, în pofida veneraţiei sale evidente. 
pentru sfînt, nu putea suporta acest spectacol. Se 
întinse pe jos, cu capul între mini. pată 
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i: 2 i îi Fi i Sa 
=— Oare nu toţi oamenii sînt frați ? şopti sfân- - 
tul. A 
— Lasă-l în pace, stareţe, murmură Jehan Mail- 
. A 
lard. La urma urmei, martor sînt că omul acesta 
D. A pie 
e mai puţin atins decît mulţi alţii. : 
— Dar e negru! gemu Thomas kOrfeuilles cu 


jale adîncă în glas. 


Străinul mai înaintă cu un pas. Starețul făcu un 
gest de deznădejde. În clipa ceea, ca pentru a 
spori și mai mult zăpăceala lui, o bruscă rafală 
de vînt aduse înapoi duhoarea ceea. Deodată, în- 
ureaga zonă de sus fu îmbibată cu miasme fetide 
care înlocuiră într-o clipă putoarea permanentă 
a leprei, fără a se amesteca cu ea. Starețul şi me- 
dicul rămaseră încremeniți de scârbă. Străinul parcă 
nici nu o luă în seamă şi continuă să înainteze spre 
leprosul negru. 

Acesta simţise însă duhoarea cea grea, care pro- 
duse asupra lui un efect ciudat. Cu o mişcare 
nemaipomenit de rapidă, „așa cum o pasăre i 
lungeşte deodată gâtul, îşi răsuci brusc obrazu 
voalat în direcţia cîmpiei şi rămase aşa, nemișcat, 
timp de cîteva secunde, ca şi cum ar fi văzut vreun 
semn supranatural la orizont. Străinul, apropiin- 


- du-se cu braţele deschise, negrul îşi îndreptă capul 


cu acelaşi gest mecanic și ajunse cu faţa la el. Sta- 
rețul îşi pierdu cu desăvârșire controlul vrei 
— Opriţi-l! exclamă el. În numele cerului ! Vă 
spun că Dumnezeu nu poate să vrea aşa ceva. E 
aici ceva necurat. Duhoarea asta... | 
_— Duhoarea asta, murmură Jehan Maillard... 
Altădată, în Italia, pare-mi-se... 
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"un automat, îşi întoarse din nou privirea 


fîntului. 
lui, încadrată de buhăituri hidoase de 

, se deschise atunci. Ţşni din ea un urlet care 
ă vibreze Muntele-Bolnavilor şi care-i. în- 
eni de spaimă pe toţi leproşii din leprozeria de 
“Totodată, cu o violență pe care numai o spai- 
e moarte o poate da, îl împinse departe de el 
“sfint, ce se împiedecă înainte de a se prăvăli 
ițiva pași mai încolo pe pămînt, unde rămase 
emișcat, ca o jucărie stricată. 
Leprosul negru se întoarse către Jehan Mail- 
lard şi, între două urlete, rosti cîteva cuvinte în 
limbajul lui barbar. Apoi se întoarse cu spatele 
şi o luă la fugă, în timp ce talanga legată de 
_cingătoarea lui acompania ca un dangăt funebru 
blestemele pe care le înălța către cer. 


Medicul părea nedumerit. Zbârciturile | 
fruntea-i grotescă se adânciseră şi mai 
urma efortului pe care-l făcea pentru a-şi 
foarte vechi amintiri pe dinaintea ochilor. 
Se opri, pe cînd cei doi călugări îşi făceau 
frenezie cruce. Străinul ajunsese chiar ling 
prosul negru. Manifestarea sa de dragoste şi 
milostenie luă forma unui asalt. Cu un gest viol 
smulse vălul negrului, a cărui față goală apă 
în fața oamenilor din leprozerie : o față buh: 
enormă, descompusă, dar mai ales neagră, neaj 
ca chipul unui demon, împestrițată doar cu pe 
livide ale leprei. Sfîntul strânse această oroare 
braţele sale și îşi lipi buzele de obrazul lui. 
Îmbrățişarea fu de scurtă durată. Deznodă 
tul, prin desfășurarea lui năprasnică și neaştept 
îi zăpăci de-a binelea pe cei din jur. e 
Negrul apucă mai întîi cu amîndouă m nile 
capul sfintului şi-l îndepărtă de el, imobilizându- 
la cîteva degete de propria-i faţă care, în 
aspectului ei bestial, exprima acum un sentim 
uman : spaima. Rămase aşa o bucată de vrem 
privindu-l cu atenţie, apoi, fără a-i da d 
se întoarse spre cîmpie, cu una din mişcă 
sacadate de o iuţeală extraoridinară, care s 
în chip irezistibil reflexul unei fiare care si 
o primejdie. Îi zvicniră nările, ca şi cum ar 
vrut să-şi umple plămînii cu ultimele dîre de 
hoare pe care sfârșitul rafalei le mai lăsa în urm 
ei pe povirnişuri. Tot timpul cît rămase așa, cu 
gîtul într-o parte, expresia lui speriată căpătă o 
deosebită intensitate, astfel încât groaza şi dispe- 
rarea se puteau citi pe chipul şi în ochii lui ef 


„Dispariţia negrului îl mai linişti parcă puţin pe 
- Thomas d'Orfeuilles. Îşi făcu o ultimă oară semnul 
crucii şi-l întrebă pe tovarășul lui : 

Ce a spus? Ă 
zhan Maillard nu răspunse imediat. Se făcuse 
„ Obrajii i se scofâlciseră şi mai mult. 1 se 
rea că frînturile de amintiri care-l zgîndăriseră 
- adineauri începeau să se închege într-un tot coerent, 
a căror semnificaţie era cît pe ce s-o descopere; 


a 
mite 


„Y 


381 
380 


ultim efort, deschise braţele şi îl strânse cu o miş- 
care convulsivă pe medic, murmurînd : 

— Fratele meu ! 

Jehan Maillard se smulse din braţele lui cu bru- 
talitate. Chipul lui exprima aceeaşi spaimă ca şi 
negrul şi nările lui fremătară la fel. Deveni şi mai 
palid. i 
— Mirosul de sfințenie s-a risipit, stareţe! iz- 
bucni el. Nu mai rămâne decît putoarea,. aceeaşi 
putoare care se ridică dinspre oraș... Ah, desigur, 
ăsta nu este, ăsta nu poate fi mirosul leprei! 

În clipa aceea, sfîntul îi tăie vorba. Era pradă 
“unui puternic acces de febră şi energia aceasta 
morbidă se manifesta deodată printr-un șuvoi de 
cuvinte fără şir. 

— O sărbătoare, spui? Ah, şi ce sărbătoare! 
Cu o procesiune... procesiunea morților... căruţa 
morţilor noaptea... Eu eram cel care conducea 
căruţa ; nimeni altul nu se încumeta. Eu însumi 
azvârleam pe morţi în cimitir, o dată cu alți cîțiva 
care nu erau decît pe jumătate morţi. Nici uu 
apucam bine să plec şi lupii veneau să scormo- 
“nească pămîntul. După mine, nimeni nu va mai 
„ îndrăzni să mâne căruţa... Dar oare nu toți oamenii 
sînt frați ? 

Urla. Sonoritatea neaşteptată a vocii lui umplea 
muntele. Pentru prima oară deschidea gura mare, 
mare de tot, desfăcîndu-și parcă într-adins fălcile, 
ca şi cum misiunea lui fiind împlinită, nu mai avea 
nici un motiv să se forțeze. Limba lui, limba lui 
pe care izbutise s-o ascundă din ajun, apărea acum 
umflată ca un burduf, şi neagră, de un negru al- 


dar chiar înainte de a înţelege, de a putea lămuri 
enigma, era înmărmurit de presimțirea grozăviei 
pe care o cuprindea iminenta sa descoperir 
Această intuiţie îl făcu să-și piardă obişnuitul săi 
sînge-rece. Rosti în sfirşit, cu o voce tremurătoa 
— A spus... la drept vorbind n-am înţeles deci 
un singur cuvînt: negru... Lasă-mă să mă gîn- 
desc... Da, asta e: NEGRU... A vorbit despre ce 
negru, de asta sînt sigur; e cuvîntul pe care- 
cunosc cel mai bine din limbajul lui. Mi l-a repe 
tat adesea, bătîndu-se disperat cu pumnul 
piept... Bineînţeles, făcea atunci aluzie la propri 
culoare... Dar acum nu e vorba de aşa ceva 
Reflecţiile lui fură curmate de un nou val de 
vînt puturos. Își schimbă imediat atitudinea, se 
îndreptă spre străin care rămăsese nemișcat şi îi 
vorbi cu asprime. 
— "Tu, tu care vii de la oraş, din cîte ne-a 
spus, trebuie să ştii ce se petrece acolo. Ne-am gîn 
dit mai întîi că e vorba de o sărbătoare, dar 
Scoase o exclamaţie văzînd fizionomia omulu 
întins pe jos. Chipul sfîntului devenise cadaverie 
şi părea să se descompună sub ochii lor. 
— Dar, stareţe omul ăsta îşi dă sufletul! . 
— O sărbătoare, da, într-adevăr, o sărbătoare. 
bolborosi sfîntul cu o schimonositură oribilă. 
Încercă să se ridice, dar capu-i căzu cu toată. 
greutatea înapoi. Închise ochii și nu mai mişcă 
Jehan Maillard, uitînd de orice alte preocupări 
afară de cele privitoare la profesiunea lui, înge- 
nunche lîngă el şi îşi puse capul pe pieptul lui 
La acest contact, sfîntul deschise din nou ochii ş 
un rînjet straniu îi învioră o clipită fața ; într-un 
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băstriu, cu cerul gurii de aceeaşi culoare, 
se împrăştia un torent de miasme. | 
— Dragă vraciule, frumosul meu vraci, 
cunosc. Cînd boala m-a lovit, tu ai fost ace 
s-a apropiat... o, la zece paşi depărtare, | 
paşi numai, acoperit cu o mască grotesc 
bibat cu miros de tămiie. Tu ești acela care 
runcit să fie bătută în cuie poarta mea... di 
uitat o fereastră, şi ai mai uitat și cîteva di 
fumurile tale... Tu eşti acela care a interzis « 
rei ființe să se apropie de casa mea. Tu eș € 
care ai însemnat-o cu o cruce albă şi care a — Flagelul de o sută de ori mai molipsitor, de 
pe perete: „Dumnezeule, îndură-te de noi“. 01 de ori mai cumplit decît lepra, stareţe! 
— Dumnezeule, îndură-te de noi! repetă în lima care ucide în cinci zile: ciuma! CIUMA 
şoaptă, ca un ecou, Jehan Maillard, care pă 3 AT] 
lovit de trăsnet. 
— Nimănui nu i-a fost milă de mine; e 
nu m-am temut să mă apropii de leproși. 
nu poate nimic Împotriva mea... Am săruta 
de leproşi... şi pe tine, frumosul meu vraci | 
Lepra ucide încet, spui tu 2... Ha, ha! Nu 
însumi un foarte bun vraci; cel mai bun 
vraci ? 
— Stareţe, urlă Jehan Maillard, care se 
din toropeală, stareţe ! Sfintul dumitale... 
nostru !... 
Cu o pornire furioasă, se repezi la omul. 
care căzuse pe spate, leşinat. Cu câteva 
violente, pline de mînie, suflecă pînă la gît 
mâîntul lung cafeniu şi smulse toate celelalte 
pe care le purta. Starețul îl văzu atunci 
clatină pe picioare şi face un pas înapoi 
ultimei grozăvenii pe care o scosese la 


mori înfiorătoare, pete scîrnave de un negru 
presărau vintrea sfîntului. Aceleași stigmate 
re se puteau vedea subsuoară și invadau 
| corpului. Petele lărgihdu-se şi împreunîn- 


ar. 
dicul scoase o imprecaţie necuviincioasă. În- 
„trup tremura ca turbat de mînie. Întinse 


e prietenul lui : 


1 Ciuma neagră. Aşa a fost numită epidemia de ciumă 
a bîntuit în Europa și în Asia între anii 1346 şi 1353 

a secerat aproape 50.000.000 de oameni. În Franţa, 
ortalitatea a atins proporţii catastrofale, populajia redu- 
îndu-se cu o treime (n.t.). 
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